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وحيدًا في الظلام» أقلْب فن رأمى العالة من حولي ينها أغالت 
نوبةَ أرق جديدةً» ليلةَ بيضاء جديدةٌ في البراري الأميركيّة الشاسعة. 
في الطابق الأعلى» رقدتٍ ابنتي وحفيدتي في غرفتئ نومهماء 
وحيدتيّن أيضًا: ميريام ابنتي الوحيدة ذات الأعوام السبعة 
والأربعين» وقد نامت بمفردها طيلة السنوات الخمس الماضية» 
وكاتيا ذات الأعوام الثلاثة والعشرين, ابنة ميريام الوحيدة» التي 
اعتادت أن تنام مع شابٌ اسمّه تايتوس سمول. لكنّ تايتوس ميّت 
الآنء لذلك تنام كاتيا وحيدة بقلبها المكسور. 

ضوء ساطعء يعْقبه ظلام. الشمس تنسكب من كاقة أركان 
السماء. يليها سوادٌ الليل» والنجومٌ الخرساءء ثم الريحٌ وهي تثير 
الأغصان. هذا عو الروتينم. حتى الآن هعضت سنة وأككر غلى 
سكنى فى هذا البيت. فمنذ أن أخرجونى من المشفىء ألحَتْ 
ميريام على مجيئي إلى هنا. في البداية كان الأمر يقتصر علينا نحن 
عندما تعمل ميريام خارج البيت. وبعد ثلاثة أشهر»ء نزلتٍ النازلة 
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بكاتياء وتركت الدراسة في كليّة السينما في نيويورك وجاءت لتعيش 
مع أمّها في فيرمونت. 


أطلق عليه والداه اسم ابن رامبراندت» صبىّ اللوحات الصغيره 
الولد ذي الشعر الذهبيّ بقبّعته الحمراء» تلميذ أحلام اليقظةء 
المرتبك في دروسه. الصبيّ الصغير الذي أصبح فنّى أتلفه المرض» 
عون ل ره الجر ا ا 
الأبد. أطي التفكير في موت تايتوس. في قصَةٍ موته الرهيب: 
الكسيرة» لكتني لا أريد الدخولَ في ذلك الآن. لا أستطيع الدخول 
فيه الآنء على أن أشيحه بعيدًا عنّي بقدر ما أستطيع. لا يزال الليل 
في أوجه. وبينما أرقد هنا في الفراش أرقب الظلام» الظلامَ 
الحالك الذي لا يتيح لك مجرّد أن تتبيّن السقفتء أشرع في 
استحضان القضّة الى بدانيا لبلة البارحة. وعدا ما أفعله خين 
يجافيني النوم: أستلقي على فراشي وأقصٌ على نفسي القصص التي 
قد لا تَجُدي نفعًاء لكنّها تمنعنى ‏ ما دمتٌ مستغرقًا فيها ‏ من 
التفكير في أشياء أرغب في نسيانها. قد يكون تكثيفٌ الانتباه 
مشكلة الي 00 في انبا عن 
رئيس نغتالك: ما يمكنتي ,قعل اعنق الها بعد لخر لعن هده 
مما أفلح, ٠‏ لكنّ هذا لا يعني أنني لا أبذل قصارى جهدي . 


وضعتّهُ فى حفرة؛ وهذا ما يبدو بدايةً موفقة» طريقةً واعدةً لكى 
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إن الأثوات ان لقع رجاد انك في سجتر ةلم ترك ا يخدت له 
حين يستيقظ ويحاول أن يزحت خارجها. أتحدّث عن حفرة عميقة 
في الأرض» بعمق تسع أقدام أو عشرء حُفرتٌ بطريقة تجعلها دائرةً 
مكتملة» بجدران داخليّة عموديّة» بأرضيّة كثيفة رَضَّثْ بقوّة» بسطح 
صلدٍ له قوامٌ الصلصالء بل ربّما قد يكون ضربًا من الزجاج. 
بمعنّى آخرء لن يكون الرجل في الحفرة قادرًا على تخليص نفسه 
منها حين يفتح عينيه» إلآ إذا كان مجهَّرًا بعدّة متسلّقي الجبال - 
المطركة والةزات المعدثة» غلى سبيل اليثال» أو حبلٍ بكلآب 
الكل حجان اذى لك لبس ربحوزة ذا الرخل أن افراث. 
وحين يستعيد الوعي» سيّدرك على الفور طبيعة ورطته. 

بعاي موس سح الي ل ل ا 
لمرو يعاق !فى معناء العساد الخاليةاميع التجوون امه أوية 
بريك. ولا فكرة لديه عمًّا حظّه فى هذه البقعةء ولا يتذكّر أن قدمه 
ذلك ليقع قن عله العقرة الأسطرادنةء. الى يقر كظرها يما بقارت 
الاثنتي عشرة قدمًا. ينهض. ليتفاجأ بأنه يرتدي زيّ جنديّ مصنوعًا 
من صوفٍ خشن كمِيتٍ اللون» ويعتمر قبّعةَ على رأسه» وينتعل 
بوط قويًا من الجلد الأسود البالي» برباط معقودٍ مرّتين بشدَةٍ أعلى 
الكاحل. وعلى كمِّي السترة شارةٌ عسكريّة ذات شريطين تدلٌ على 
أن البزة قعوة إلى شخصن عاابركة غريقفب (كرريوزال): قد يكرن 
ذلك الشيخص أرين بريك» لكن الرخل في الحفرق الذي اسمه 
أويخ ريلك لا يسعه أن يتذكّر أنه خدم في جيش أو قاتلَ في حرب 
في اى وفك من حيانة. 

سيفترضء لافتقاره إلى أي تعليل آخره أنّهِ ربما تلقَّى صدمة 
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على الرأس» وعلى أثرها فَقَدَ الذاكرة. وحين يمرّر رؤوسَ أصابعه 
على فروة رأسه متحمّسًا إِنْ كانت هناك نتوءاثٌ أو جروحٌ بليغة» لا 
يجدء في أيّ حالء» آثار انتفاخ, أو جروحًاء أو كدمات. لا شيء 
يوحى أن ثمّة إصابةٌ لحقث به. ما الذي حدث إذا؟ هل عانى رضة 
ها أوهشة ووتؤقك قطاعا كبينا من دماضه 8 رتفا ولكن ما الم بتذكر 
تلك الرضّة فجأة» فلن يجد سبيلاً إلى الحقيقة. بعدهاء يحاول أن 
يتشخص احتمال أنه نائم في البيت على فراشه» عالقا في حلم تُفوقٌ 
واقعيّته الحدّ الطبيعن» حلم كثيف بالغ الشّبه بالحياة» حيث تذوب 
الحدودٌ بين الحلم والوعي. إذا كان ذلك صحيحًاء فليفتخ عينيه إذا 
هكذا بكل بساطة. فليثبٌ من الفراش» وليتّجهُ نحو المطبخ ليحضر 
قهوةً الصباح. لكنْ كيف لك أن تفتح عينيك إن كانتا مفتوحتين 
بالفعل؟ يرمش بعينيه مرّات عذة» متسائلا بطفوليّة إن كان ذلك 
سيكسر الدّوار ‏ لكنْ لم يكن هناك دوارٌ لكي يُكسرء ولم يقيّيض 
الطيوز (لترائن اللسيغريي: 

يَغبر سربٌ من طيور الزرزور في الأعلى. يدخل حقل الرؤيا 
لثوانٍ حمس أو ست ثم يتلاشى في الشَفّق. ينتصب بريك 
ليتفخص ما يحيط به. وبينما يقوم بذلك ينتبه إلى انتفاخ في جيب 
بنطاله الأيسر. يتبيّن أنها محفظة نقوده. محفظته هوء وبالإضافة 
إلى ستة وسبعين دولارًا من العملة الأميركيّة: كانت تحتوي على 
رخصة سياقة صادرة عن ولاية نيويورك لصالح أوين بريك؛ تولّدٍ 
١١‏ حزيران/ يونيو عام //191. ما يؤكّد ما يعرفه بريك: أنه رجل 
يقترب من الثلاثين ويعيش في جاكسون هايتس» كوينز. بالإضافة 
إلى أنه ركم بوو حمق اعرد اتسننها فلورا خلال السنوات السبع 
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الأخيرة التي اشتغل خلالها ساحرًا محترفاء يقدّم عروضه في 
حفلات أعياد ميلاد الأطفال فيال المدينة تحت اسم فنْىْ مستعار هو 
زافيللو الكبير .. لكنّ هذه الحقائق تعمق اللغز. فإذا كان متأكدًا من 
هويّته» فكيف انتهى إلى قاع هذه الحفرة» مرتديًا أقلّ ما يمكن: بِرَةَ 
عريفيء بلا أوراق» ولا صفيحة تعريفٍ معدنيّة» ولا بطاقةٍ عسكريّة 


ع - 0 
تبرز رتبته جنديا؟ 


ذو درق الأملة لياط لكت سينك أن الخلا م متسب 
الجدار الدائري شديد الارتفاع» لكين يركلة تنوظه الشخفر سطض: 
بغية إيجاد نقطة استنادٍ لقدمه تعينه في التسلّق» تكون النتيجة ألما 
مبرّحًا في إبهام قدمه. الليل وشيك» وثمة برودة في الهواءء برودة 
ربيعيّة رطيبة تتدفأ في جسدة. وإذ بدأ التخوفٌ يعتريه؛ كان الإحباط 
لا يزال يفوق الخوف. ومع ذلك «أفإنه لا يستطيع التوقف عن 
الاستغاثة. حتى الآنء كلّ شيء ساكن جوله. وهو ما يدل على أنه 
موجودٌ في امتدادٍ ريفي ناءِ وغير ير اقل ابلا أصوات عدا زعيق طيور 
متقطع وحفيف الريح ٠‏ ومع 5 وكأنه في موقع قيادة» وكما لو 
أن الأمر محكوم بمنطق أعوج العلة والنتيجة» وفي اللحظة التي 
صرخ فيها بكلمة «النجدة». اندلعث نيران مدفعيّة في المدى. 
لتضيء سماءً الليل الدامس بخطوط مذْنّباتٍِ متوهجةٍ من آثار 
ك0 ترامى إلى بريك أصواتٌ بنادق آليّةَء انفجار قنابل يدويّة. 
وفي خلفيّة ذلك كلهء على بعد أميال بلا شكٌ» تردّدثُ أصواتٌ 
كؤرس واهنٍ من العويل البشريّ. إنها الحرب؛ يدرك ذلك. وهو 
جنديّ في تلك الحرب» ولكنْ من دون سلاح تحت تصرّفه» ل 
وسيلة للدفاع عن نفسه في مواجهة هجوم. وللمرّة الأولى منذ 


4 
١11_طماع1©‏ :1]11آنلا 1 


استيقظ ليجد نفسّه في الحفرة» يعتريه الخوفٌ العميقٌ إلى أبعد 
الحدود. 


ينتعمرٌ إظلاق الدار أكثر هن :ساعة كم يخفت تدويسيًا حت 
يتلاشى. وبعد برهة ليست طويلة» يتناهى إلى أسماع بريك صوتُ 
صفارات إنذار ضعيفة» يعتبر أنه محرّكاتٌ الإطفاء تسرع باتّجاه 
الأبنية التي تضرّرث إثر الهجوم. بعدها تتوقف صفاراتُ الإنذار 
ويهبط السكونٌ عليه من جديد. يشعر بريك بالبرد والخوف» ويشعر 
تظهر النجوم في السماءء يتمدد غلى الأرضبةء ويحد إلى النوم 
سبيلا في النهاية. 


باكرّاء صباحٌ اليوم التالي» يوقظه صوتٌ يناديه من أعلى 
الحفرة. يتطلّع بريك إلى الأعلى ليرى وجة رجل يبرز عند الحاقة» 
ولمّا كان الوجه هو كل ما استطاع رؤيته» فقد افترض أن الرجل 


يا عريف» قال الرجل» عريف بريك. حان الوقتُ لكي 
تتحرك . 

نهض بريك» والآن لا تبعد عيناه أكثرٌ من ثلاث أقدام أو أربع 
الفكٌ. ذو ذقن لم تُحُلق منذ يومين» وأنّه يعتمر قبّعةَ عسكريّة تشبه 
قبعته. قبل أن يتمكن بريك من إبداء ما يكفى من الشكوى فإنّه 
سيحتاج إلى تحريك أوصاله» مع أنه ليس في موقع مَن يُمْكنه إبداءً 
شيءٍ كهذا. ويختفي وجه الرجل . 
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لا تقلق» يسمعه يقول» ان سنتشلك من هناك في أقصر وقت. 


تمرّ لحظات. يعْقبها صوتٌ مطرقة أو ميتدل'؟ حديديّة تدقٌ 
سكا مسدنا: وَلآل العبوت مشدو أاكثر كعما مع الضربات 
المتوالية» يتساءل بريك عمّا إذا كان الرجل يغرز وتدًا في الأرض . 
وإذا كان ما يغرزه وتدّاء دلي اله سكوة لاقن الببال حي 
ونه علون وبالاستعانة يالك الضيل ممسكن برياة من التسلى 
خارج الحفرة. تتوقّف القعقعة. ثلاثون أو أربعون ثانيةً أخرى. 
بعدهاء كما تكهّن» يُلقى الحبل عند قدميه. 

بويك ساحر» لا رجل «كمال أجساماء لكا أن مسلق حاودة أو 
بعضها على حبل لا يُعَدَ مهمّة شاقَةَ تتجاوز قدرةً رجل ثلاثينيّ 
صحيح البدن. ومع ذلك فقد بذل قدرًا وافرًا من الجهد ليصل إلى 
الأعلى. لم يكن الجدار ذا فائدة بالنسبة إليه: فنعلا بوطه كانتا 
تنزلقان عن السطح الأملس؛ وحين يحاول أن يُظبِقَ فردتّي البوط 
حول الحبل ذاته» يخفق فى إيجاد نقطة استناد» وهو ما يعنى أن 
قلي الاعسماة عاق 2 ذراسي (8 كدر .ونظة 1 إلى ألما ذراعاك غير 
مفتولتين وغير قويّتين» ونظرًا إلى أن الحبل مصنوع من مواد خشنة» 
فإن ذلك سيؤدّي إلى حروق في باطن الكفين» لتتحوّل هذه العملية 
البسيظة إن ها ونه امغر . أخية عندما يدنو بريك من الحافةء 
ويقبض الرجل الآخرٌ على يده اليمنى ويجذبه إلى مستوى الأرض» 
إن سيعاني الأمرّيْن: تقظعٌ الأنفاس» والشعورٌ بالعار الذات. فبعد 
أداءء مخيّبٍ كهذاء يتوقع السخرية بسبب من عدم كفاءته. ولكن. 
)١(‏ مطرقة أسطوانيّة تستخدم لدق الأوتاد. 
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لمعجزةٍ ماء أمسك الرجل عن قول ما ينتقص من بريك . 

وإذ يجهد بريك لكي ينتصب على قدميه» يَلْحظ أن برّةَ منقذه 
تقنيه تلك الى يرتنيها هوه سوى أن هناك ثلاثة خطوط على كمن 
السعرة» لااعطين. كاق الهواكء يقيق بالشباب» افيجد بريك ضعوبة 
في تبيّن مكانه. إِنه على ما يبدو في بقعةٍ نائيةٍ من الريف» كما 
ترني لكنّ المدينة أو البلدة التي كانت تتعرّض للقصف ليله 
البارحة لم تكن في المدى المنظور. الشيء الوحيد الذي استطاع 
تمييرّه بنوع من الوضوح هو الوتد المعدني والحبل يلتفٌ عليه 
وسثارة جيب تناثر عليها الوحل وَرَكنتٌ على يعد غعشر أقدام من 
حاقة الحفرة. 

يا عريف. يقول الرجل؛. مصافحًا بريك بثبات» قابضًا على 
يده بحماسة. أنا سيرج توباك» السرجنت (الرقيب) المسؤول 


3 


عدف اعرف أكفر سيرج سيرج أغرف» تقول كوناك» أنه 
مضحك جدًا. لكنّ الاسم التصق بيء ولا حيلة لي إزاء ذلك. إذا 


لم تستطع أن تهزمهم» اتبعهم. أليس كذلك؟ 

ماذا أفعل هنا؟ يسأل بريك» محاولاً أن يكبت الكربَ في 
صوته. 

د تماسك: يا ولد أنت تخوض حربًا. ماذا كنت تحسبها؟ 
رحلة إلى عالم الملاهي؟ 

أيّة حرب؟ أيعني ذلك أنْنا في العراق؟ 

العراق؟ من يكترث بالعراق؟ 
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أميركا تخوض حربًا في العراق؛ الكل يعلم بذلك. 

سحمًا للعراق. هنا أميركاء وأميركا تقاتل أميركا. 

ماذا تعنى؟ 

الحرب الأهليّة» يا بريك. ألا تعلم شيئًا؟ إِنْها السنة الرابعة. 
ولكنْ ليكن في علمك» الآن» أنها على وشك الانتهاء. وأنتث 
الشخص الذي سيقوم بذلك. 

- كيف عرفت اسمي؟ 

أنتَ في فصيلتي» أيّها المغفل. 

وماذا عن الحفرة؟ ماذا كنت أفعل هناك فى الأسفل؟ 

برمجرد تدريب عادي. كل المجنّدين الأغرار يأتون إلينا بهذه 
الطريقة. 

- لكتني لم أوقع. لم أتطوّع. 

بالتأكيد لم تفعل؛ ولم يفعل أحد ذلك. لكنْ هكذا هي 
الحال. فذات دقيقةٍ تعيش حياتكٌ» وفى الدقيقة التالية ستكون فى 
الخرسة: 

كان بريك مرتبكا من تصريحات توباك» ولم يدرٍ ما يقول. 

- إنها كذلك» تابعٌ السرجنت ثرثرته. أنتَ الحطبة التي التقطوها 
من أجل المهمّة الكبيرة. لا تسألنى لماذاء لكنّ هيئة الأركان العامة 
نظن أذك أفضل رجل تُناط يه المهمّة: ريما لأن أخدًا لآ يعرفكء 
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أو لآنك شمعلك هذا الب . عا هوا عيذا الفظيرٌ العليل + ولخ 
يشكٌ أحد في أنك ستقوم بالاغتيال. 


اغتيال؟ 

بالضبط» اغتيال. لكتّني أحبٌ أن أستعمل مفردة «مُحَرّرا. أو 
١اصانع‏ السلام». لا يهم ماذا تسمّيها أنت» فمن دونك لن تنتهي 
البخرب. 

كان بريك يريد الفرار من المكان..ولاته أعزل» لم يستطع أن 
يفكر إلا فى أن يماشى اللعبة. 

ومن الذي يُفترض أن أقتله؟ يسأل. 

الأمر ليس من بقدر ما هو ماء يجيب السرجنت بطريقة 
بلاك. وقد يكون بلوش . لكن لدينا عنوان» وإذا لم يكن حتى الآن 
قد انسل هارباء فلن تواجهك عراقيل تذكر.. سنروّدك يجهة اتصال 
في المدينة. ستذهب متخفيًا . وخلال أيّام قليلة يجب أن ينقضي 
الأمر. 

-ولماذا يسدق هذا الرجل القتل؟ 

د لآنه يمدلك الشرت» هو قن اتعلغها. وك ما يحنت الآنه 
وما على وشك أن يحدثء من رأسه. ألغ ذلك الرأسسَ تتوققفٍ 
الحرب. هكذا بكلّ بساطة. 1 
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دالسن اللدوريا عريفيهه إنه مجرّد رجل . . يجلس طوال اليوم في 
عرنه ليكتبي” وكل ما يكتبه يظهر إلى حيّز الواقع . تقاريرٌ 
الاستخبارات تُفيد بأنّه منقادٌ في غيّهء ولا يمكنه أن يوقف نفسّه. لو 
انبرى الشجعانُ لابن الحرام هذا ونَسَفوا دماعّهء لما كنا الآن 
نخوض هذا الجدال. 


تقول إنّها قصّةء ذلك الرجل يكتب قصّةء ونحن جميعًا جزء 


يا 

عقوي فق هذا القبيل.: 

وبعد أن يُقتلء ماذا سيحدث؟ 3 ستنتهي الحرب» ولكنْ ماذا 
بشأننا؟ 

- سيعود كل شيء إلى مجراه الطبيعيّ . 

- أو قد نختفى. 


ربّما . لكنّها المجازفة التى يجب أن تَقُبلها . افعلها أو مَتْ»ء يا 
فيرف أكتر من ثللاثة عشر هليونا قضؤااقن الحرن ني الآن: 
وإذا استمرّت الحال على ما هى عليهء إن تسب البكاة سيقو 
بهم قبل أن تدري . 

لم يكن في نيّة بريك أن يقتل أحدًا. وكلّما اشتدّ إصغاؤه إلى 
توباك. ازداد يقيئه أنْ الرجل معتوه منفلت. وفى كل الأحوال» لا 
خيار لديه سوى أن يتظاهر بأنه يتفهم ١‏ وبأنه متحمّس لتنفيذ المهمّة. 
المؤخرة. ويعطيه إلى بريك. «هذه أسمالك الجديدة». يقول. وفي 
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ذلك الخلاء المكشوف أوعز إلى الساحر أن يَخُلع برّته العسكريّة 
ويركدي التبات المدكة الى كانت فى الكس + تتطالين عن الجييز 
الأسودء قميصٌ أكسفورد 527 كنز حمراء ذات قبّةَ لا حزاماء 
سترةً جلديّةٌ بنْيّة» وحذاءين جلديّين أسودين. ثم يناوله حقيبةَ ظهر 
خضراء بلاستيكية فيها المريد من الملابس» .وغدة حلاقة+ وفرشاة 
أسكان. ومغجون أستان» وفرشاة شعرء ومسدس غيار + وعلية 
طلقات. وأخيرًا تسلّمّ بريك مظروفًا يحتوي عشرين ورقة من فئة 
الخمسين دولارًاء» بالإضافة إلى قصاصة ورقيّةٍ عليها اسم جهة 
الاتصال وعنوانها. 

لوو فرسلق» يقول الرقينية. .رجل طتكه :امن إليه الما 
تفل المدينةة وهو صيغيرك كز اجاح أن شرفي 

ما هى المدينة التى نتحدث عنها؟ يتساءل بريك. لا فكرة لدي 
أيق أن الآن: ْ 

- ويلينغتون» يقول توباك» وهو يستدير يمنة ويشير بانّجاه ضباب 
الصباح الكثيف. عليك قطعٌ اثنئ عشر ميلاً إلى الشمال. وإذا لم 
تحذٌ عن هذه الطريق. فستكون هناك قرابة منتصف الظهيرة. 


- كنثُ أودٌ أن أقلّك. لو لم أكن ذاهبًا في انّجاه آخر. رجالي 

وماذا عن الإفطار؟ اثنا عشر ميلاً بمعدةٍ خاوية. . 

عد اينف بشأن ذلك» أيضًا. كان يجب أن آأتيك بشطيرةٍ بيض 
وترموس قهوة. لكنني نسيت. 
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قبل أن يغادر سيرج سيرج المكان للقاء رجاله» يَسْحبٍ الحبلٌ 
من الحفرة» ويّنتزع الوتدَ من الأرضء ويلقي بهما في مؤخّرة 
الجيب. ثم يصعد ويجلس خلف المقود ويدير المحرّك» موجّهًا 
لبريك تحيّةَ الوداع» قائلاً: «كن متماسكا هناك أيّها الجندي. لا 
أرى فيك سيماءً القاتل إلى هذه الدرجة» لكن أنى لي أن أغلم؟ 
فلم أكن مره على صواب في أي شيء'. 

ومن دون أن يضيف كلمة أخرىء يضغط بقدمه على مداس 
الوقود» ويُقْلع بأقصى سرعةء ليغيب خلال ثوانٍ في الضباب. لم 
يتزحزخ بريك قيد أنملة. وانتصب لأكثر من دقيقة هناك» وسط 
الطريق» يعتريه البردٌُ والجوع. مرتعشًا وخائقًاء ومتفكرًا في الخطو 
التالية. أخيرًاء بدأث قشعريرةٌ تنتابه في الهواء الصقيعيّ» ٠‏ قشعرير 
حسف القراة يدلا منه. فعليه أن يبدأ بتحريك أطرافه» لكى يدفئ 
نفسّه. ومن دون أدنى فكرة عمّا ينتظره» يستدير» يدس يديه في 
جيبيه» ويبدأ سيره بانجاه المدينة. 1 
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للتوّ فُتح بابٌ في الطابق العلوي؛ ويمكنني أن أسمع خطواتٍ 
تنزل إلى غرفة الجلوس. لا أستطيع التمييز إِنْ كانت ميريام أو 
كاتيا. ينفتح باب الحمّام ثم ينغلق» بهدوءء بهدوءٍ بالغ. ألتقظ 
موسيقا البول المألوفة حين تلامس الماء. لكنّ التي قامت بالتبوّل 
كانت من الحرص بحيث لا تجري ماء التواليت بعد التبوّل فتوفقظ 
أهلّ البيت» رغم أن اثنين من الثلاثة مستيقظان بطبيعة الحال. 
بعدها يُفتح باب الحمّام. ومرّةَ أخرى صوتٌ الخطى المتأنية» 
وصوتٌ إغلاق باب الحمّام. إذا كان علي أن أخمّن» فسأقول إِنْها 
كانت كاتيا. كاتيا الطيّبة المتألّمة» التي يجافيها النومٌ كما يجافي 
جذها. ليتني كنتٌ أستطيع أن أصعد الدرجء فأذهبَ إلى غرفتهاء 
لأتحدّث إليها بعض الوقت. وأقصٌ عليها شيئًا من نكاتي البذيئة» 
ربماء أو قد أكتفي بمسح رأسها براحة كفي حتى يُظبق جفناها 
وتستسلمٌ للنوم. لكنه ليس بمقدوري صعودٌ الدرج على كرسيّ 
العجلات» هل أستطيع؟ ولو لجأت إلى العكاز» لربّما سقطتٌ في 
الظلمة. سحمًا لهذه الرّجل الغبيّة. الحلّ الوحيد هو أن أستنبتَ 
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جناحين» جناحين عملاقين ناعمين جدًا. وبذلك سأكون عندها في 
لمح البصر. 

طوال الشهرين الفائتين» أمضيتٌ وكاتيا أَيَامَنا نشاهد الأفلام 
السينمائيّة» جنبًا إلى جنب على صوفا غرفة الجلوس. مشدودي 
الأنظار إلى جهاز التلفزيون» متجاورَيْن فيلمين» أو ثلاثة» وأحيانًا 
أربعةَ في الجلسة. ثم نقطعها للغداء مع ميريام. وإذ ننتهي من 
الغداء» نعود إلى الصوفا لنشاهد فيلمًا أو اثنين آخرين قبل المضئّ 
إلى الفراش. كان على أن أشتغل على مخطوطيء, المذكّراتٍ التي 
وعدتٌ ميريام بكتابتها منذ تقاعدتٌ قبل ثلاث سنوات خلثُ: قصّة 
حياتي» تاريخ العائلة» تأريخ عالم بأكمله امّحى . لكثني في حقيقة 
الأمر أفضّل أن أكون على الصوفاً مع كاتياء حاضئًا يدهاء تاركًا 
لها أن تريح رأسّها على كتفي. #سشهورًا أن حقلي أعذافي الشدر 
من استعراض الصور والأخيلة اللامتناهية التي تتراقصض علي 
الشاشة. درجت على ذلك كل يوم لما يزيد على السنة» لأنشئ 
كومة هائتلة من الصفحات. ما يعادل نصف قصّةٍ فيما أظنّء ريما 
أكثر بقليل» لكثني أحسبٌ أني فقدث الشهيّة تجاهها. ربّما بدأ ذلك 
منذ ماتت سونياء لا أدري» نهاية الحياة الزوجيّة. العزلة أثناء كل 
ذلكء العزلة العاهرة بعد أن فقدتهاء وبعدها حين دمّرتٌ السيّارة 
المستأجرة» محظمًا ساقى». حتى كدت أقتل نفسى خلال الحادث. 
لعل الآتي سيّضاف أيضًا إلى ذلك: اللامبالاة» الإحساسن بأنه بعد 
ا عنس ائتين وبين عاما على عله الأرضن» 1 مَك ذا يكرت إن 
ل 
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كتابًا. أحببثٌ قراءة الكتبء لا أكثرء قراءتها ثم الكتابّة عنها بعد 
ذنك» لكتقضى كنت واكمًا العذاء لا الرجا عذاء العسافات 
الطويلة» بل الكلب السلوقي الذي يعمل بأقصى طاقته خلال أربعين 
عامّاء الخبير في تطويع مقالة من سبع مئة كلمة» ومقالة من ألف 
وخمسمائة كلمة. وعمود صحفي مرّتين في الأسبوع. وتكليفي 
عرّضئّ من المجلآت. كم من آلافٍ منها قد تقيَّأتٌ؟ عقودٌ من 
ثباف أتان؛ تلآل من الضحف المحروقة والمّعاة تكريرها . وعلى 
عكس معظم زملائي» لم يكن لدي أدنى ميل لاقتناء جيّدهاء إذا 
افترضنا أن ثمّة جيّدًا بينهاء ثم إعادةٍ نشرها في كتاب لن يتجشّم 
قارئٌ عاقلٌ مشقَّةَ قراءته . به البار بتيسع على ستطوطي نصاب 
المكتمل في الوقت الراهن. لكنّ ميريام جادّة في ما يتعلّق بذلك: 
فقد أوشكث على إنهاء سيرة ة روزا هاوثورن. وهي تعتصر ساعات 
ليلهاء ونهاياتٍ الأسبوع. والأيَّامَ التي لا يتوججب عليها أن تقود 
السيّارة إلى هاميتون لكي تعطي دروسها. وحيث إنْه في البيت كاتبٌ 
واحدٌء فإِنّ ذلك سيكون كاقيًا . 


أين كنتُ؟ مع أوين بريك... يبدأ أوين بريك سيره بانّجاه 
المدينة. الهواء الباردء الارتباك» الحرب الأهليّة الثانية في أميركا . 
فاتحةٌ شيء ما . لكنْ قبل أن أتبيّن ما الذي سأفعله بساحري 
المشوّش. احاح إلى لْحَيْظَاتِ 0 خلالها التفكيرٌ في كاتيا 
والأفلام» ما دمت عاجرًا عن البتّ فى صحة ذلك أو خطإه. عندما 
بدأث طلبيّاتها من ال 21/5 عير الات نت استقبلتٌ الأمرَّ على أنه 
بادرة تحسّن» خطوةٌ صغيرةٌ في الاتجاه الصحيح. ولئن لم يكن 
لآمر آخرء فقد بدا لي أنّها كانت ترجو لنفسها الاستغراقٌ» والتفكيرَ 
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في أمر آخر يطغى على تايتوس الميّت. إِنّْها طالبةٌ سينماء في نهاية 
الطاب تتدرّب لكي تصبح محرّرة. وحين بدأث أقراصٌ ال 2178 
تتدفق إلى البيت» تساءلتٌ إِنْ كانت تفكّر في العودة إلى المعهد أو 
أنها في صدد تعميق ثقافتها بطريقتها الخاصّة. ومع ذلك» فقد 
يدأثٌ» بعد مذة؛ أرى أن عون مشاعدة الأفلام نوع من الاستشفاء 
الذاتيّ» عقَارٌ معالجةٍ مثليّة ءنط]3م060توط يخدّرها في مواجهة 
إلحاح التفكير في مستقبلها. الهروب إلى الفيلم يختلف عن 
الهروب إلى الكتاب. فالكتب تُرغمك على أن ترد مقابلاً ما لهاء 
أن تدرّب ذكاءك ومخيّلتك؛ في حين تُمْكنك مشاهدةٌ فيلم ‏ بل 
التمتعٌ به - في حالة من الغياب العقلي السلبي. وذلك لا يعني أني 
حَكَمْتُ على كاتيا بأنها قد أحالت نفسها حجرًا: فهي تبتسم» بل 
إنها أحبانًا تظلق ضحكة صغيرة خلال المشاهد المضحكة فى 
الأفلام الكوميديّة» وقد يَحُْدث أن يَنْشْط أنبوبا الدمع لديها أثناء 
المشاهد الانفعاليّة فى الدراما. أضف إلى ذلك الوضعيّة التى 
كنم كنا ادق ارقا ابعر فاقيا على الضيرنا بنسييا 
المتمدّدتين على طاولة القهوة». بلا حراك لساعاتٍ حتى نهاية 
الجلسة» رافضة أن تتزحزح لمجرّد الرد على الهاتفء, مبدية أقلّ ما 
يمكن» من علائم الحياة» أو ربّما لا شيء منهاء إلا حين ألمسّها 
وأحضنها. لعلّها غلطتي: فأنا الذي شْجَعبُها على أن تعيش حياةً 
مسطّحةً كهذه. وربّما علي وضعٌ حدّ ‏ رغم شكي في أنها 
ستستجيب لي إِنْ حاولتٌ ذلك. 


وفي المقابل» ثمّة أيَامٌّ أفضلٌ من الأخرى. فكلّما أنهينا مشاهدة 
فيلم» نتحدذث حوله لبعض الوقت» قبل أن تباشر كاتيا عرض الفيلم 
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التالى. عادةً ما أحبٌ مناقشة القصّة ومدى براعة الأداء.ء فى حين 
تنحو تعليقاتُها إلى التركيز على الجوانب التقنية في الفيلم: إعدادات 
الكاميراء» التحريرة الإضاءة» الصوت. وغيرها. الليلة الفاتتة 
بالضبط» بعد أن شاهدنا ثلاثة أفلام أجنبيّة متتالية - الوهم الكبيرء 
لص الدراجة. وعالم آبو - قَدَمتْ كاتيا عدّة تعليقات ذكيّة وثاقبة» 
فرسع جهعالم النظرية السيتحائتة التي آثرث في تفسي لدكتنها 
وإبداعها . 

إحياء الأشياء» قالت. 

ما لها؟ سألتٌ. 

إحياء الأشياء كوسيلة للتعبير عن عواطف الإنسان. تلك هى 
لغةٍ الفيلم. المخرجون القديرون وحدهم يفهمون كيف ينجزونها . 
ويبقى رينوار» ودي سيكاء وراي» أفضل ثلا ثه الببيوا كذلك؟ 

دلا كك فى ذللت: 


فكر فى المشاهد الافتتاحيّة من لص الدراجة. يحظى البطل 
ره عو لكنّه لن يتمكن من القيام به إذا لم يخلّص درّاجته من 
الرهن. يعوة إلى البيت مَفعمًا بالأسى على حاله. وهتاك زوحته» 
خارج بنائهم السكنيّ» تنوء بحَمل سطلي ماءٍ ثقيلين. كل فَقْرهمء 
كل معاناة هذه المرأة وعائلتهاء تتكثف فى ذينك السطلين. 
والزوجء. الذي تلقّه الأزماتُ إلى أقصى الحدود لن يتجشّم عناء 
مساعدتها إلى أن يقطعا نصف المسافة إلى باب البيت. بل هنا 
أيفا» لذ ماهد عقها إل سطل واجداء جاركا نيا أت السطل 
الآخر. كل الذئ تحاح أن تعرقة عن زواجهما فد وْضلنا في ثوان 
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قليلة. ثم يصعدان الأدراج إلى شقّتهماء لتأتي الزوجةٌ بفكرة رهن 
بياضات السريرء وبذلك يمكنهما استردادٌ الدرّاجة. تذكّر طريقتها 
العنيفة في رفس السطل في المطبخ. تذكّر طريقتها العنيفة في فتح 
دّرْجٍ الديوان. ذلك هو إحياءٌ الأشياء» والمشاعر البشريّة. بعدها 
نأتي إلى متجر الخردوات» وهو ليس متجرًا بكل معنى الكلمةء بل 
مكان واسعء يشبه مستودعًا لخزن البضائع الكاسدة. تبيع الزوجة 
الأغطية» لنرى بعدها أحدّ العمّال وهو يأخذ صرّتهما الصغيرة 
ليضعها على أحد الأرفف حيث تُخَرَنُ السلمٌ المرهونة. بدايد لا 
تبدو هذه الأرفف عالية جدَّاء ثم تتراجع الكاميرا. وبيئما يَشْرع 
الرجلٌ في الصعودء نلحظ المزيدٌَ المزيدٌ ثم المزيد منهاء حتى 
تصل السقفء وكل رف أو حجيرة تكتظّ حتى الامتلاء بِصررٍ 
مطابقةٍ للتي يضعها الرجلٌ الآن على الرفٌّ. وستصدم بما يبدو أن 
كل عائلةٍ في روما باعت بياضاتها؛ فالمدينة برمّتها تعيش حالة 
البؤس أسوةً بالرجل وزوجته. في لقطةٍ واحدةٍء يا جدّي. في لقطة 
واحدة؛ تلقّينا صورة عن مجتمع كامل يعيش على شفا الكارثة . 

دالآايامن: يا كاتياء وتدوز القواليب... 

- اكتشفتها الليلة فقط. لكتّني أظنّ أنّي موشكةٌ على أمر ماء منذ 
شاهدثٌ أمثلةً في الأفلام الثلاثة الأخرى. هل تتذكّر الأطباق في 
الوهم الكبير؟ 

الأطباق؟ 

تمامًا في نهاية الفيلم. يبوح غابين إلى المرأة الألمانيّة بحبّه 
وبانه سيعود إليها وابنتها عندما تنتهي الحرب. لكنّ الجيش يستعدٌ 
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الآن للرحيل» ويجب عليه وعلى داليو أن يحاولا عبورٌ الحدود إلى 
سويسرا قبل أذ يفوت الأوان: أربعتهم تعداولون أكمر وصية 
تجمعهم» وستأتي اللحظة التي سيقولون فيها كلمة الوداع. إِنّها 
بالتأكيد لحظةٌ مؤتّرة جدَّاء غابين والمرأة واقفان في الممرّ المؤدي 
إلى الباب» ومن المحتمل ألا يرى واحذهما الآخرّ مرّةٌ أخرى. ثم 
دموعٌ المرأة» بينما يتوارى الرجلان في عتمة الليل. يقطع رينوار 
المشهدّ لنرى غابين وداليو يركضان عبر الغابات» وسأراهن بما 
لدي من مال بأنْ أي مُخرج آخر في العالم كان سيبقى عند مشهد 
الباب حتى نهاية الفيلم. لكنّ رينوار يمتلك العبقريّة ‏ وحين أقول 
«العبقريّة»» فإننى أعنى الدرايةً» ورهافة القلب. والرحمة ‏ التى 
تجعله يعود إلى الغرأة وافظها نإلن الأرملة الشابّة التي تقدت ذلعد 
زوجها في جنون الحرب. وماذا يجب عليها أن تقوم به؟ عليها أن 
تعود إلى داخل البيتء. وتواجة طاولةً الطعام والأطباقٌ المتّسخة 
عقب الوجبة التى تناولوها منذ هنيهات. لقد رحل الرجلان الآن؛ 
ولأنهنا ريحلا كتن قتف إحالة فرك الاطياق إلى وم الخياييما: 
العرا» الوصيدة لمجال عنما بغادوالرسان إلى اللخري» ونيد طلق 
الآخرء من دون أن تنبس بكلمة» تَرْفع الأطباقٌ وتنظف الطاولة. 
كم كان طول هذا المشهد؟ عشر ثوانٍ؟ خمس عشرة ثانية؟ لم 
يستغرق شيكاء لكته استلب هنك الأتفاسء اليس كذلك؟ إنه 
لِيَحرّضُ أحشاءك على أن تخرج لتخرج منك! 

- أنت فتاةٌ جريئة» قلتُ. يخطر لي تايتوس فجأةً. 

جذيء» توقّف . لا أريد أن أتحدّث عنه. ربّما فى وقت آخر» 
لكنْ ليس الآن. اتفقنا؟ ْ 
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اتّفقنا. دعينا في موضوع الأفلام. لا يزال هناك فيلمٌ واحدٌ ثم 
ننتهى . الفيلم الهندي. أظنٌ أنني أحببته أكثر من سابقَيْه . 

لأنه يدور حول كاتبء قالت كاتياء بإيجاز قاطع. وابتسامة 

د وثناء لعن ذلك لا يعت أله ليس حيذا: 

- لو لم يكن جَيّدَا لما اخترثّه . لا أختار بشكل عشوائي. تلك 
هي القاعدة» ألا تذكر؟ من الرّقيع إلى الرّفيع» لكنْ لا عشواء. 

معك! لكن أين ن الشيء ء الذي تم إحياؤه في فيلم آبو؟ 

- فكر. 

- لا أريد التفكير. إنها نظريتك.. لذلك آتي الى ستفولين؛ 

الستائر وملاقط الشعر. التحوّل من حياة إلى أخرى» نقطة 
التحوّل في القصّة. يذهب أبو إلى الريف لكي يَخضر عرس ابن عمّ 
صديقٍ له. زواج تقليدي مُدَبّر. وحين يُظهر العريس» يتبيّن أنه 
معتوه» مغفل». مصاب بالهذيان. يُلِعْى الزفاف. حالة من الذعر 
انتابت والدَّيْ ابن عمّ الصديق, الذعر من أن تبقى ابنثّهما ملعونة 
إلى أبد الآبدين إذا لم تتزوّج في تلك الظهيرة. آبو مستغرق في 
النوم في مكانٍ ما تحت الأشجار.. غير عابئ بالعالم من حوله. 
سعيدًا لكونه خارج المدينة لعدة أيَام. عائلة الفتاة تقترب منه 
وتحدك إليهء اللا ييا الرجل لت رار 
عانة انسرا 0 في أنّهم جماعةٌ من الريفئين 
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المشرّشين المتطيّرين» لذا يرفض مجاراتهم. ثم يقلّب الأمرّ في 
نفسه لوهلة» ويقرّر أن يَقُبلء كنوع من المعروف. لفتةً إيئار» من 
دون أن يكون في نيّته اصطحابٌ الفتاة معه إلى كالكوتا. أخيرًاء 
بعد انتهاء مراسم الزفاف» وحين يخلوان أحدهما إلى الآخر لأوّل 
“فق يكنشف أبو أن تلك الضببيّة الوديعة أضصعب هراشا عا كان 
يتخيّل بكثير. أنا مُعْدَم؛ يقولء. أريد أن أكون كاتبّاء لا أملك ما 
أقَدمُه إليك. أعرفء. تقول؛ لكنّ ذلك لن يثنيّهاء فلقد حسمب 
أمرّها بالذهاب معه. وبين السخط والذهول. يستجيب قرارهاء 
رمل على مضه ينسم المنهد ونسف :إلى االمادية: ترقت 
العربة أمام بناء آيلٍ إلى السقوط حيث يعيش آبوء يترجّل وعروسه 
منها . يتجمّع الجيرانُ من كلّ حدب محدّقين ببلاهة إلى الفتاة 
الجميلة., يتقدّمها آبو. صاعديّن الدرج إلى السقيفة الصغيرة 
المزرية. بعد لحظة. يستدعيه شخصٌ ما ويغادر. لا تزال الكاميرا 
تركز على وجه الفتاة» وحيدةً في هذه الغرفة الغريبة» والمدينة 
الغريبة» متزوّجةً من رجل لا تعرفه إل بشقّ النفس. تخطو أخيرًا 
نحو النافذة» التى عُلّقَتْ فوقها قطعةٌ خيش كريه بدلاً من الستارة. 
نه نفك فى الخيس » تتيظر عبر النقب إلى الفبحة ك1 جنا 
درب طمَلٌ خن التحفاظ بين الأترية بوالأنقاض: ترق زاؤية العام راء 
فثرق عيتها عبر العقب: دموع قسيل من تلك العين: من له أن 
يلومّها لشعورها بالإجهادء والخوف. والضياع؟ يعود آبو إلى الغرفة 
ويسألها ما بها. لا شيء. تقولء وهي تهرّ رأسّهاء لا شيء البتّة. 
بعدها تتلاشى الصورة لتصل بنا إلى السواد. وهنا السؤال الكبير: 
وماذا بعد؟ ما الذي ينتظر هذين الزوجين المختلمين اللذين انتهيا 
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إلى الزواج بمحض المصادفة؟ بحركاتٍ قليلةٍ متقنةٍ وحاسمة» 
سبعكتف لنا كل شيء في أقل نين دقيقة. الموضوع رقم وااحد: 
النافذة. تأخذ الصورةٌ في الإعتام» بدايةَ الصباح, أُوَلُ ما رأيناه هو 
النافذة التي كانت الفتاة في المشهد السابق تنظر من خلالها. لكنّ 
الشيقة ال له قه عتم وكات فليا بقارتان يسنان ينات 
تتراجع الكاميرا قليلاًء وهنا الموضوع رقم اقنيخ ؛ ابيص الرهر 
0 اد اس 0 ولكن لا يمكننا التأكَدٌ 

عقي الآن عاذ عكري ألقة الجياة الشراقت الرلام انس 
الأنكونة: ل او ات ولجحرة أن 
زوجة آبو قامت بواجباتها على أحسن وجه لا يعني بالضرورة أنها 
تحبّه. تتابع الكاميرا التراجعٌ» لنرى الاثنين نائمين في الفراش 
يرن منبّهُ الساعة» ثم تنزل الزوجة من على الفراش» بينما يهمهم آبو 
متذْمّرًا ويدفن رأسّه في المخدّة. الموضوع رقم ثلاثة: ساريها(©. 
فبعد أن تترك الفرائنّ لتبدأ السير بعيدًا عنه» تتوقف فجأة ‏ لأن 
بعضٌ ثوبها قد عَلِقَ بئوب آبو. غريب جدًا . مَن يمكنه أن يفعلها - 
ولماذا؟ الآثر الذي يتركه ذلك على وجهها هو مزيجٌ من الانزعاج 
والسرورء وحينها ندرك على الفور أن آبو كان المسؤول. تعود إلى 
السريرء تصفع قفاه برقة» ثم تحرّر ثوبها. ماذا تريد هذه اللقطة أن 
تقوله لنا؟ أنهما قد مارسا الجنسّ بشكل جيّدء وهو ما جعل حسّ 
المداعبة ينمو بينهماء وبذلك يكونان متزوجين. وماذا عن الحبّ؟ 
() الساريء ثوب ترتديه الهندوسيّات» مؤلّفٌ من بضع ياردات من النسيج 


الرقيق نلك بها الجسم بيحيت يشكل أجد ملرفيها تورة ومشكل الخو غطاء 
للرأ س أو الكتف . المورد. 
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يبدو أنهما راضيان. ولكن ما مدى قوّة مشاعر أحدهما تجاه 
الآخر؟ هنا يبرز الموضوع رقم أربعة: دبّوس الشعر. تغادرٌ الزوجةٌ 
الكادرٌ لتحضّر الإفطارء وتُعْلِقُ الكاميرا على آبوء الذي تمكن أخيرًا 
من أن يفتح عينيه. وبينما هو يتثاءب ويتمظى متلوّيًا في السريرء 
تقع عيناه على شيء ما في ثنيّةٍ بين المخذتين. يمذ يده ويلتقط أحد 
دبابيس شعر زوجته. تلك هي اللحظة الذروة. حين يمسك دبُوسَ 
الشعر ويطيل التأمّلَ فيه» وإذ تنظر إلى عيني آبوء تلقى العذوبة 
والافتتان» وستدرك بما لا يدع مجالاً للشكٌ أنّه غارق في حبّها 
حتى الجنون؛ فهى إِذَا امرأثه الأبديّة. ويتوصّل را إلى ذلك دون 
أن معبمل كلهة حوان واحلة: 

بالضبط مثل الأطباق» قلتٌُ. بالضبط مثل صرة البياضات. لا 
كلمات. 


لا ضرورة للكلمات» ردّث كاتيا. ليس حين تدرك ما تقوم 


- ثمّة أمر آخر يتعلّق بتلك المشاهد الثلاثة. لم أكن أعيهِ ونحن 
نشاهد الأفلام. لكنّ الإصغاء إليكِ»؛ وأنت تقومين بوصفها الآنء 
جعله يقفز إلى ذهنى . 

وما هو؟ 

- كل الأفلام كانت عن المرأة» وكيف أن العالم يقع على عاتق 
المرأة. فالنساء يُعنين بالقضايا العميقة» بينما يتعثّر رجالهنَ قليلو 
الحظ مخلفين الارتباك» أو يختلقون الأكاذيت ولا ينجزون شيئًا . 
هذا ما حصل بعد الدبّوس. ينظر آبو إلى زوجته في الطرف الآخر 
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من الغرفة» وهي منكبّة على إبريق تحضّر الإفطارَء فلا ينبري 
لمساعدتها. وكذلك الأمر بالنسبة إلى الرجل الإيطالي الذي لم ينتبه 
إلى مدى القسوة التي كانت زوجته ترزح تحتها جرّاء ثقل سطلَئْ 
الماء. 

- وأخيرّاء قالت كاتيا وهي تلكزني بلطف. ثم رجلٌّ ذلك! 

دعيئا لا نشظ. أنا أضيف حاشية إلى نظريّتك لا أكثر؛ 
نظريّتكِ البالغة الفطنة» إِنْ كان لى أن أضيف ذلك . 

- خَمُولٌ ومشنَّتٌ مثل المهرّجين في تلك الأفلام. جدّتكِ كانت 
تقوم بكل شيء. 

ليس صحيحًا ما تقوله؟ 

بلى» صحيح. عندما كنتٍ تأتين إليناء كنت أتصرّف دائمًا 
على أكمل وجه. كان عليكِ أن تشاهدينا بينما نحن وحيدان. 
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أتأنى لوهلةٍ لكي أَضلحٌ وضعيّةَ استلقائي على الفراش . أعدّل 
الوسادة» وآخذ رشفة ماء من كوب على الطاولة الجانبيّة. لا أريد 
الشروع في التفكير في سونيا. نذلك من السيكر جد وإذا تركث 
لنفسي العنانَ» فلن أكففٌ عن التفتّق لساعات. فلأبقٌ في القصّة. 
هذا هو الحل الوحيد. فلابقّ فى القصّةء ولئرٌ ماذا يحدث إذا بلغت 
الخانينة. ْ 


أوين بريك. أوين بريك في طريقه إلى مدينة ويلينغتون» التي لا 
يعرف لأيّة ولايةٍ تَنْبع» ولا في أي شطر من البلاد تقع» ولكنْ 
بسيب رطوية الهواء وبرودته. يخمّن أنه في الشمالء» ريما نيو 
إنغلاند» ربّما ولاية نيويورك؛ ربّما مكان ما في ولايات الشمال 
الغربي. ومن ثم يتساءل» مستعيدًا حديتٌ سيرج سيرج حول 
الحرب الأهليّة» عن سبب القتال ومن يقاتلٌ مَن. أهو الشمالٌ ضدّ 
الحنوف من عديد؟ الشرق'فنة الخرف؟ الاجم فد الآزين؟ 
الأيضن هرد الأسود؟ مهما يكن اناعث على السرت» كما يحدة 
نفسَهء ومهما تكن القضايا والرؤى التي يُرامَن عليهاء فليس لأيّ 

7١ 
1 11_طماآع !© :61]]آئلا‎ 


منها معنى. كيف يمكن أن تكون هذه أميركا إذا كان توباك لا يدري 
شيئًا عن العراق؟ بكل مشاعر الخسارة» يَنكص بريك إلى ظنه 
السابق بأنّه رهينُ حلم؛ فعلى الرّغم من كل الدلائل الحسّيّة التي 
تحيط بهء فإنّه لا يزال مستلقيًا على السرير إلى جوار فلورا في 
البيتك: 


الرؤية شحيحة. لكنّ بريك استطاع بصعوبة» عبر الضباب» أن 
يتبيّن أن الغابات تحف به على جانبي الطريق» وأنّه لم تكن هناك 
بيوثٌ أو أبنيةٌ فى أي مكانٍ في المدى المنظور. لا أعمدة هاتف». 
لآ إشارات مرورء لا دليل على حضور الإنسان باستثناء الطريق 
نفسهء وهو عبارةٌ عن امتداد من القار والإسفلت لم يُعَبَّدْ بشكل 
متقن» ويشوبه الكثيرٌ من الحفر والصدوع. وهو ما يدلّ بلا أدنى 
شك على أنه لم تتم صيانتّه منذ سنوات. يتابع السير ميلاء فميلا 
آخرء وحتى الآن لم تَعْبر أمامه سيّارةٌ واحدة» ولم ينبثق آدمئٌّ من 
الفراغ. أخيرًاء بعد عشرين دقيقة أو نحوهاء يسمع شيئًا يقترب 
منه»؛ صوتٌ قعقعةٍ مندفعًا لم يسمح له الألمُ المبرّحٌ بأن يتبيّن 
ماهيّته. ومن الضباب يَظهر رجل على درّاجة محرّكًا دوّاستيْها 
بقدميه متّجهًا صوبه. يرفع بريك يده لكي يلمحه الرجلء مناديًا 
«مرحبا» من فضلك يا سيّدي؟. لكنّ راكب الدرّاجة يتجاهله ويَغبره 
بسرعة الريح. بعد برهةء يبدا المرية من زاكبي الدراجات 
بالظهورء بعضهم في انّجاهء والبعضٌ في انّجاه آخر. وإذ يحتّهم 
بريك على التوقف فإنهم لا يُبْدون ما يشير إلى أنه مرئي . 


بعد أن يقطع تحمسة أميال أو سنّةَ من الطريق» تبدأ علاماتُ 
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الحياة في الظهور ‏ أو بالأحرى علاماثٌ حياةٍ سابقة: بيوتٌ 
محترقة» متاجر طعام متداعية» كلب ميت. وبضعة سيّارات 
منفجرة. سيّدة عجوز ارتدتٌ أسمالاً تدفع عربةٌ تسوؤّق مللأى 
بمقتنياتها الخاصّة تلوح أمامه على نحو مفاجئ. 

د أستميحك العذرء يقول بريك» غل لك أن تقولى لى إن كان 
هذا هو الطريقٌ إلى ويلينغتون؟ 

تتوقف المرأة وتحدّق في بريك بعينين غير مدركتين. يلحظ 
خصلات شَعرٍ متفرّقة تنبت على ذقنهاء وفمّها المتغضّن»ء ويديها 
المليئتين بالعقد والمصابتين بالتهاب المفاصل . 

-ؤيلينغتون؟ تقول: مح سألك عنها؟ 

- لم يسألني أحدء قال بريك» آنا قرخ يسالك. 

أنا؟ وما شأني بها؟ ثم إني لا أعرفك. 

داوأنا أيضًا لأ أعرفك. كل ما أسألك عنه هو إن كان هذا 
الطريق يؤدّي إلى ويلينغتون. 

تتفخص المرأة بريك للحظة وتقول: 

نرسة اناك للف عمينة دو لراك 

- خمسة دولارات لمجرّد نعم أو لد؟ لا بد أنك فقدت عقلك . 

- الكل هنا فقد عقلّه. هل تحاول أن تقول لي إِنك لم تققد 
عقلك؟ 

.آنا لا أحاول أن أقول لك أيّ شيء. أريد فقط أن أعرف أين 
أنا . 
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أنت تقف على الطريق» أيّها المغفل. 

نعمء رائع» أنا أقف على الطريقء لكنّ ما أريد معرفته هو إِنْ 
كان هذا الطريق يؤدّي إلى ويلينغتون. 

عشرة دولارات. 

عشرة دولارات؟ 

عشرون دولارًا. 

داتسى الآمرء يقول بريك» فوشكا أن يفقد صيرة . سأعرفٌ 

بنفسي . 

دسكعورف هاذا؟ سال المراة. 

وبدلاً من أن يجيبها بريك» فقد شرع بالسير من جديد. وبينما 
راح يوسع خطاه في الضباب» يسمع المرأة وهي تنفجر بالضحك 


ع صماء 


خلفهء كما لو أنّ أحدًا قال لها نكتةٌ ظريفة. : 


شوارع ويلينغتون. يدخل المدينة ما بعد الظهيرة» مرهمًا 
وجائعًاء تؤلمه قدماه بسبب مشقّات الرحلة المضنية. تُلهبُ الشمسش 
ضباب الصباح الباكر. وبينما يتجوّل متسكعًا في الطقس الصافي 
البالغة حرارتّه سئّين درجةء يلتفت إلى تفخحص الأضرار المتفاوتة 
التي لحقثُ بالمكان» عدا المنطقة التى دَكّنْها الحربٌ وَخَلَفْتٌ 
أكوامًا من الأنقاض وجثث المناتتين يرق عدذا هن الآبكية 
المهدمة؛ والشوارع التي أخدثت فيها الخمْرء وبضعة متاريس 
مدمرة. وباس تكداء ذلك تبدو ويليتكعون مدينة نابضة» بالمثياة 
الذاهبين والآيبين» والبشر الذين يدخلون ويخرجون من المتاجرء 
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ولا نذير لتهديدٍ يلوح في الأفق. والشيء الوحيد الذي يميّزها من 
حواضر المدن الأميركيّة الاعتياديّة هوأن لا سيّارات» لا 
شاحنات» ولا حافلات فيها. فالكل تقريبًا يمشيء والذين لا 
يمشون يعتلون درّاجاتهم. من المستحيل بالنسبة إلى بريك أن يَعْلم 
أن ذلك نتيجة لنقص الوقود الحاد» لسياسة البلديّة» لكنّ عليه 
الاعتراف بأنَ للهدوء آثارًا طيّبة» مقارنةً بفوضى نيويورك 
وضوضائها. ثم إِنْ هناك المزيدٌ مما يدفع المرء إلى تزكيتها. فهي 
مكان جائرء موغلٌ في الانحطاطء أبنيتُها وضيعة بشعة الإنشاء. 
بلا شجرة واحدة في المشهدء أكوام من القمامة التي لم تُرفع تغظطي 
الأرصفة. قد تكون مدينة كئيبة» لكنها ليست قادمة من قاع الجحيم 
كما كان بريك يتوقع. 


أولى العيشات أن يسلا سدقهء لك العكور على مطعم فى 
ويلينغتون يبدو عسيرًا . يطوف لبعض الوقت قبل أن يقع على مطعم 
صغير في زقاق جانبي يتفرّع عن أحد الشوارع الرئيسة. الساعة 
تقارب الثالثة. مضت ساعة الغداء منذ وقت طويل. وحين يدخل 
المكان بعره خالا إلى بسار تقد تصطت أعامه هذه قراس غالة 
مرتفعة بلا مسند. إلى يمينهء على الجدار المقابل» تتحظم ريع 
طاولاتٍ تتّصل كل منها بمقعدين» وهي خالية أيضًا. يقرّر بريك أن 
يجلس إلى النضد. ثوانٍ تمرّ بعد أن يستقرٌ على أحد الكراسي 
المرتفعة؛ تظهر امرأة شابّة من المطبخ فثُلقي أمامه لائحة 
الوجبات. عمرّها يتراوح بين أواسط العشرينات وأواخرهاء نحيلة» 
شاحبةٌ الشقار» تطلّ من عينبها نظرةٌ ضجرَةٌ وعلى شفتيها طيف 
أ اع د.عيل 
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ما الشهيّ اليوم؟ يسأل بريك. دون أن يتكبّد فتح لائحة 
الوجبات. 

ب الأتست هو ماذا لدينا اليوم » تجيبٌ النادلة . 

آه؟ خسنا ما هى الخيارات؟ 

سَلَطةٌ التوناء سلطةٌ الدجاج» بالإضافة إلى البيض. سلطة 
التونا حُضَّرتٍ البارحة» وسلطهةٌ الدجاج مضى عليها يومان. 
والبيضٌ وصل هذا الصباح» وسنقوم بطهوه بالطريقة التي تختارها : 
مقلياء مخفوقًاء مسلوقًا من دون قشر قاسيّاء متوسّطّاء ليَنًا . ما 
تشاءء كيفما تشاء. 

أثمّة أي لحم خنزير أو سجق؟ أي خبز محمّص أو بطاطا؟ 

0 النادلةٌ عينيها بازدراء اللامصدّق: 

احلمء يا حبيبى » تقول. هناك البيض أو البيض» لا البيضص 

حسنًاء يقول بريك. وعلى الرّغم من شعوره بالخيبة فإنه 
سيحافظ على مظهره الطيّب. دعينا نتحدّث عن البيض . 

كيف تريده؟ 

بافاكافك ...كف أريدة؟ أريده مشفر قا 

كم ييفرة؟ 

ثلاث بيضات. لاء فلتكن أربعًا. 

- أربع بيضات؟ هذا سيكلّفك عشرين دولارّاء كما تعلم. تزمّ 
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النادله عينيهاء وتتطلع إلى بريك كأنّها تراه للمرّة الأولى. ثم تضيف 
وهي تهرّ رأسّها : ماذا تفعل بعشرين دولارًا في جيبك في مَقُلبِ 
نفاياتٍ كهذا؟ 1 

لأثني أريد بيْضَاءِ يجيب بريك. أربع بيضاتٍ مخفوقة:» تقدَمُ 

مولي» تقول النادلة» بابتسامة. مولي وولد. 

... من قبل مولي وولد. أثمّة اعتراضٌ على ذلك؟ 

ولا مجرّد التفكير في الاعتراض. 

وبذلك يكون بريك قد أكمل طلبيّة البيضات الأربع المخفوقة» 
جاهدًا في أن يحتفظ بالنبرة المازحة» المعتدلة» مع مولي وولد 
النحيلة غير الشديدة العدائيّة. لكنْء فى خلفيّة كل ذلك. كان 
يست أن التقود الغ اعطاه إياها توياك هذا الفباح ال تادز 
طويلاً وسط أسعارٍ كهذه ‏ تصل البيضة إلى خمسة دولارات حتى 
من دون إضافة ما يعادل ملءَ ملعقة من الزيت. وبينما تستدير مولي 
ملي الطلبيّة على من في المطبخ حَلْمَهاء يتساءل بريك إذا كان 
يمكنه الشروعٌ في سؤالها عن الحرب أمْ ينسى الأمر ويبقي فمّه 
مغلقًا. ومن غير أن يصل إلى قرار بذلك» يطلب كوبًا من القهوة. 

مع الأسفء لا أحد يستطيع تقديمٌ ذلك» تقول مولي. لقد 
نفدت القهوة لدى الجميع . ثمّة فقط الشايُّ الساخن. أستطيع أن 


- فليكن. يقول بريك. كوب من الشاي. وبعد هنيهة من الترددء 
يستجمع شجاعته ويسأل: 
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- لمجرّد الفضول فقطء كم ثمنه؟ 
خمسة دولارات. 
خمسة دولارات؟ يبدو أن كل شيء هنا يكلف خمسة 


دولارات. 

سيرتدٌ تعليقّه عليه بوضوح. إذ تميل مولي إلى الأمام» وتعتمد 
بيديها على النضدء وتهرّ رأسّها : 

أنتَ مغفْل نوعًا ماء أليس كذلك؟ 

ريماء يقول بريك . 

لقد توقفنا عن امشعمال فنة الدولار الواحد» وكذلك النقود 
المعدية؛ مدل سكة أشهن. أبن كنتء يا صدش ؟ أأنى اجنين أو اها 
شابه ذلك؟ ْ ْ 

لا أدري. أنا من نيويورك. أيجعلني ذلك أجنييًا؟ 

مدينة نيويورك؟ 

كوينز. 

ندَتُْ عن مولي ضحكة صغيرةٌ حادّة» بدا أنها تمرّر عن طريقها 
الازدراءَ والرثاءَ معًا تجاه زبونها الذي «لا يعرف شيئًا) . 

- إنه ترَفْء تقول» ترفٌ حقيقي. شخصٌ من نيويورك لا يدرك 
الفرفٌ بين طيزه ومرفقه . 

د أناء.ه أو ده يعلعكم يريك كدت عريضًا. غير مؤكل: 
تعلمين» في المشفى» ولم يتسنَّ لي أن أتابع مجريات الأحداث. 


م7 
11_طماع !© :61]]آئلا 1 


يحبا لمعلوماتك. يا سيد أحمق» تقول مولي» نحن في 
حالة حرب» ونيويورك بدأثها . 

-أوه؟ 

نعمى أوه. الانفصال. ريما سمعتٌ به. عندما تعلنٌ ولاية 
استقلالها عن باقى البلاد. هناك ستّ عشرة معنا الآن» والله يعلم 
متى ستنتهي . لا أقول إنه شيء سيّئ» لكنْ كفى» لقد طَفَحَ الكيل . 
إنها 7 تهلكنا» وقريمًا سنسأم القضيّة برمّتها . 

كان هناك الكثيرٌ من إطلاق بنادق ليلةً البارحة» يقول بريك . 
فلأسألكِ يا عزيزتي سؤالاً مباشرًا : من انتصر؟ 

الاتحاديّون هاجموناء لكنّ قوّاتنا تصدّت لهم. وأشك في 
أنهم سيعيدون الكرّةً في القريب. 

هذا يعني أن الأمور آخذةٌ في الهدوء النسبيّ في ويلينغتون. 

الآن على الأقل» نعم. أو هذا ما يقولونه. لكنْ مّن يدري؟ 

يُعِلِنُ صوتٌ من المطبخ : أربعٌ بيضات مخفوقة. وبعد هنيهة 
يَظهر طبقٌ أبيض على رفٌ خلف مولي. تستديرء ترفع وجبة بريك» 
وتضعها أمامه. وتبدأ بإعداد الشاي . 

ينضح أنْ البيض جافٌ ومطهرٌ أكثرٌ مما ينبغي» ولن تسعف رشَّةٌ 
صحّيّةٌ من الملح والفلفل في إضفاء النكهة عليه. نصف ميّتٍ من 
الجوع بعد مسير اثنيْ عشر ميلاء يَعْرف بريك ملء شوكته إلى فمه 
واحدة بعد الأخرى. يلوك بصعوبةٍ البيضٌ الذي له قوامٌ المظاطء 
ثم يغسله برشفات متناوبة من الشاي ‏ الذي لم يكن ساخنًا كما 
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قالتْء بل فاتر. لا يهمّء يقول في سرّه. فبوجود العديد من الآسئلة 
غير المُجابة التي ينبغي التعامل معهاء فإنَ نوعيّة الطعام هي آخرٌ ما 
يقلقه. يستريح لوهلةٍ في منتصف صراعه مع البيض. يستعرض 
يريك موتى+ الى لا تزال قف خلف التضد» تراقبه وهو يأكل» 
ويداها معقودتان على صدرها. تريح ثقل جسدها على رجلها 
البسرق حيتا» .وعلن اليمتى حيئًا آخر. ترمش عيناها الخضراوان 
بما يبدو مرحًا تحاولٌ إخفاءه. 

قا المضتحك؟ سال 

لا شيء» تقول وهي تهرّ كتفيها باستهجان. إِنك فقط تأكل 
بسرعة غريبة» تُذَكَرْنِي بكلب اقتنيناه عندما كنتُ طفلة . 

اسفوة يقول برياك» آنا اتضوّر جرعا. 

هذا ما توصّلتٌ إليه. 

د لعلك توضشلت أيذا إلى أنى خدية العيك بهذا المكان 
يقول. لا أعرف أحدًا في ويلينغتون» وأحتاج إلى مكان آوي إليه. 
أتساءل إذا كانت لديك أيّة فكرة. 

كم المذّة؟ 
المبكر أن أبتث فى ذلك. 

- أنتَ غير واضح أبدًا بشأن ذلك» ألستّ كذلك؟ 

- لا حل بيدي. أنا في وضعء كما ترين» شاذ وكمن يتعثر في 
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الظلام. الواقع أنْني لا أدري في أي يوم نحن . 

الخميس» التاسع عشر من نيسان/ أبريل. 

التاسع عشر من نيسان. جيّد. ها قد قلتّها لتوّي. ولكنْ في 
أيّ عام؟ 

- أتمزح 

أبدّاء لسوء الحظ. ما هو العامُ؟ 

ألفان وسبعة. 

داغريت: 

د الماذا غريت؟ 

لأنّه العام الصحيحء لكنّ كلّ ما سواه خطأ. أَضْغِي إلى يا 
قولى به 

د أنا أصقى» ها صفسن. كلى دان ساضة. 

- رائع. الآن» إذا تلفظتٌ لكِ بكلمات الحادي عشر من أيلول/ 

لا تخمل أيّة خصوصية . 

- ومركز التجارة العالمية؟ 

- البرجان التوأمان؟ هذان البناءان العاليان في نيويورك؟ 

د بالضيظ: 

ماذا يشأنهما؟ 
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أما يزالان قائمّين؟ 

طبعًا قائمان. ماذا دهاك؟ 

- لا شىءىء يقول بريك. مدمدمًا لنفسه بصوتٍ لا يكاد يسمع. 
ثم يهمس» وهو يدظر إلى .وجبة البيقن التي أكل نضفها: من 
كابوس إلى آخر . 

ماذا؟ لم أسمعك. 

يرفع رأسه وهو ينظر مباشرةً في عينيٌ مولي» ويسألها سؤالا 
أخيرًا : 

- ولم تق حربٌ في العراق» هل وقعث؟ 

- إذا كنت تعرف الجواتء فلماذا تسألى؟ 

د كان على أن أتأكد. سامحيني . 

ع انظر يا سيد «.. 

أدين: أوين بريك . 

حسنًا يا أوين. لا أدري مشكلتك بالضبطء. ولا أدري ماذا 
حدث لك فى ذلك المشفى. تكن لو كنت مكانك: لأنهيتٌ هذه 
البيضات قبل أن تَبْرد. سأعود إلى المطبخ لأجري اتّصالاً. أحدٌ 
أبناء عمّي هو المدير الليلي لفندقٍ يقع على الناصية. ريّما عندهم 
مكان شاغر. 

لماذا أنتِ طيّبة معى إلى هذا الحدّ؟ لا تكادين تعرفيننى. 

ع آنا لنث عطية :“هناك الفاق بين ابن عش وني قعندما أرسل 
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زبونًا إليهء يعطيني عشرة بالمائة من أجرة الليلة الأولى. إنّه بزنس 
محضء. يا رائد الفضاء. إذا وَجَد غرفةً لك. فلن تكون مَديئًا لى 
بأيّ شيء . 

إنه مدينٌ كما يبدو. ففى الوقت الذي ازدرد فيه آخرّ لقمة من 
طعامه (مستعينًا برشفة الشاي الذي أصبح الآن باردًا)» عادت مولي 
من المطبخ لتُبْلِعَه النبأ السَّارّ. هناك ثلاثُ غرف متوفرة» تقول» 
اثنتان مقابل ثلاثمائة دولار لليلة» والثالثة بمائتين. ومن دون أن 
تعلمٌ كم يمكنه أن يدفع» أخذثٌ على عاتقها حجر غرفة المائتي 
دولار. وهذا مؤشّر واضح. كما يلاحظ بريك بامتنان» على الرَّغم 
من حديثها الصارم عن البزنس المحضء على أنْها قَلَّصتْ أجرة 
طريدتها عشرة دولارات كمعروفيٍ يُسدى إليه. ليست الفشلة بهذا 
السوءء يفكرء ولا يهم كم تَجَهدُ في إخفاء ذلك. يشعر هريبك باه 
تستطيع» وأنه أكثر جبنًا من أن يَظلب إليها أن تقوم بشيء غير 
اعتيادي لأجله. بدلاً من ذلك» ترسم مولي مخططًا على منديلٍ 
ورقىّ» يمثل الطريقٌ الذي يجب أن يسلكه إلى فندق إكسيترء الذي 
يقع على بعد شارع واحد. ثم يدفع الحسابء ملحًا أن تَقبل 
إكراميّة عشرة دولارات. يصافحها مودَعًا. 


- آمل أن أراكِ ثانية» يقول» فجأةً وبسذاجة والدمع يكاد يطفر 
من عينيه . 
- آنا ذائمًا هناء. تُجينت: من العامة وحقق السادسة» هن الاثنين 
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إلى الجمعة. متى رغبتَ في وجبة كريهة» تعرف أين تجدها. 


يقع فندق إكسيترء ذو الطبقات الستّء المبنيَ من الجيرء وسط 
كتلة تضم متجرًا لبيع الأحذية بأسعار مخفضة وحانات شحيحة 
الآثارة. ركنا كان مكانا ساعرًا عنك ميخ أو سبعين سكة لت 
لكنّ نظرةً واحدة إلى الرّدهة» بكراسيّها الغائرة ذاتِ المخمل الذي 
كله السك والنخلات الميتة في الأصصء تُنْبئ بريك بأنْ مائتي 
دولار لن تشتري شيئًا ذا قيمة في ويلينغتون. إِنْسَّدَهٌ نوعًا ما حين 
أصرٌ موظفٌ الاستقبال على أن يدقع أجرةً الليلة مقدّمًا ٠‏ ولأنه لم 
يألف العادات العصلف » فإِنّه لم يُقُدم على الاعتراض. بعد 
الموظف. الذي قد تظنّه الأحَ التوأم لسيرج توباكء أربعٌ أوراق من 
فئة الخمسين دولارًاء يدسّها في درج تحت النضد ذي الرخام 
المشقّق» ويسلّم بريك مفتاح الغرفة 457. لا توقيع أو إثبات هويّة 
مطلوب. حين يسأله بريك أين يجد المصعدء يخبره الموظف بأنْه 
معظل . 


يتوققف هنيهة ليستردٌ أنفاسه بعد صعود أربعة أدراج . يفتح الباب 
ويدخل الغرفة. يرى أن الفراش قد سُوّيَ. تبدو الجدران البيضاء 
وبالرائحة التي تنبعث منها وكأنها قد ظليثْ منذ عهد قريب. كل 
شيء نظيف نسبيًا . ولكن ما إِنْ يجول بنظره فى الأرجاء متفخخصّاء 
حتى يسيطر عليه إحساسٌ قابض بالرهبة. الغرفة مقرّزة وتبعث على 
الكابة الشديدة. يتخيّل أنْ درّيناتٍ من البشر الفاقدي الأمل قد 
استأجروا هذا المكانَ على مدى السنين بلا هدب سوى الانتحار. 
من أين يأتي هذا الإحساس؟ أذلك ما يجول فى ذهنه الآنء 
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يتساءل» أمْ أنّه وليدٌ الوقائع؟ قلّة المفروشاتء مثلاً: سرير واحد 
وخزانة واحدة محظمة تنتصب في فر كراك متسع” لا كراسي. لا 
عاتب غنات الضورغن الجدراق: الحمّام الكئيب الخاليء 
وقطعة صابون ضثيلة ملقاة في غلافها على المغسلة البيضاء. منشفة 
بذ وااحدة بيضاء تعدلى من على الرت؛ مينا المغطس الأبيضن 
الصدئة. يذرع المكان جيئةَ وذهابًّاء والرهبةٌ تتنامى فيه. يقرّر بريك 
أن يفتح التلفاز الأبيضٌّ والأسودٌ القديم قرب النافذة. لعل ذلك 
يبعث فيه بعض السكينة» يفكر. أو ربّماء إذا حالفه الحظء ستكون 
القناةالإخيارةة قيد البقم نلك سيقي ارثا نا عع التعرنيم أزرة 
ذو صدّى أجوف ينبعث من الصندوق حينما يضغط الزرٌ. إشارة 
واعدة» يقول في سرّهء لكنء بعد انتظار طويل إلى أن يَحْمى 
الجهازء لا تظهر صورهةٌ على الشاشة. لا شيء إلآ الثشلجء 
والهسيسٌ الحادٌ للكهرباء الساكنة. يبدل القناة. المزيد من الثلجء 
المزيد من الكهرباء الساكنة. يلجأ إلى مولف الأقنية» ولدى كل 
توقّفٍِ يعطي النتيجة نفسّها. وبدلاً من إغلاق التلفاز بالطريقة 
الاعتياديّة» ينزع بريك السلكَ من الحائط. ثم يجلس على السرير 
العتيق» الذي أصدر صريرًا تحت ثقل جسده. 

قبل أن يتسنى له أن ينتقع في عفن رثاء الذات العبثيّ» يقرع 
أحدّهم الباب. لا شك أنه موظف الفندق» يفكّر بريك. لكنه في 
حل امل 1ل كرد مرلى ورلا العنيا تددر ريق و1 ري 
أمرّ انفلاتها من المطعم لدقيقتين لتطمئنّ عليه وتتأكد أن كل شيء 
على ما يرام. بالطبع» ليس ذلك مؤكّدَاء ولا يكاد يفتح الباب حتى 
يخيبَ أملّه العابر. لم يكن زائره مولي» ولا موطف الفندق. بل 
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وجد نفسه واقمًا أمام امرأةٍ ممشوقة» جذابة» ذات شعر داكن 
وعيتين زرقاوين» ترتدى جيدرًا أسود ومكرة جلو يه اثبانا كبلك 
وجههاء يزداد يقيئه أنّه التقاها من قبل» لكنّ عقله يأبى أن يستحضر 
ذكرى المكان والزمان. 

د عرضتاة أويوي» تقول الخرا ةوقك أشرقت له بابشناية عياقة 
خاطفة. ينظر إلى فمهاء فيلمح مسحة كثيفة من أحمر الشفاه. 

فرجينيا بلاين» تعلنٌ المرأة بتهليل» ورنّة النصر في صوتها . 
ألا تتذمّر؟ كنت مغرمًا بى فى الصف العاشر. 

- يا إلهي الرحيم» يغمعم بريك» وهو أكثر ضياعًا من أي وقتٍ 
مضى . فرجينيا بلاين. كنا نجلس متجاورّين في صف الهندسة الذي 
كانك ندر سه الا سه لنت 

ألن تدعني أدخل؟ 

سابكل تاقد يقول. فاسحًا لها مدخل الباب» ومتأملاً خطوتها 

حين جالتٌ بعينيها فى أرجاء الغرفة المجٌدبة» الكالحة» التفتث 
إليه قائلةً : 

- با له من مكان فظيع. لماذا اخترتٌ من بين أمكنة الأرض, أن 
تنزل ها ؟ 
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إنها قصّة طويلة» يُجيب بريكء لم آتٍ إليها بإرادتي. 

هذا لا يصحء يا أوين. يجب أن نجدّ لك شيئًا أفضل . 

ربّما غدًا. لقد دفعتثٌ أجرة الليلة. وأشكّ الآن في أنهم 
سيردون لي نقودي . 

- لا يوجد وإِنْ كرسيٌ لتجلس عليه هنا. 

د أدرك للق ,يتكيك الجلوية غلى اتير إذا أردت: 

شكراء تقول فرجينياء» وهي تلقي نظرةً خاطفةً على أغطية 
السرير الخضراء المهترئة. أظنّ أننى سأقف. 

ماذا تفعلين هنا؟ يسأل بريك» مغيرًا الموضوعَ على نحو أبتر. 

رأيتكَ تدخل الفندق». فصعدتٌ لكى - 

-لاء لاء لم أقصد ذلكء» يقولء مقاطعًا إِيّاها في منتصف 
ولو باسمها من قبل» في هذه البلاد» التي يُفترض أن تكون أميركا 
لكنيا ليست أميركا: على الآقل لست أميركا الى أعرفها: 

- لا أستطيع أن أقول لك. ليس بعدء على أيّة حال. 

أمضي إلى الفراش مع زوجتي في نيويورك. نمارس الحبّ»ء 
نستسلم للنوم» وعندما أستيقظ أجد نفسي مستلقيًا في حفرة وسط 
لامكانٍ ملعون». فى برّة عسكرية عاهرة. بحقٌ الجحيم ما الذي 
يحدث؟ 


- أوين» تمالك أعضابك. أعرف أن الأمر مُرْبكٌ بعض الشيء 
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فى البداية» لكنّك ستعتاده. أَعِدكٌ . 

لا أريد أن أعتادّه. أريد العودة إلى حياتي. 

سوف تعود. وبأسرع مما تتوقع. 
أنا أن أعودء فماذا بشأنك؟ 

لا أريد العودة. أنا هنا منذ وقت طويلء» وأحبّ هذا المكان 
اكتريين ذلك الذى كنت فيه. 

- وقت طويل. . . متى توقّفتٍ عن المجيء إلى المدرسة إِذَّاء لم 
يكن ذلك لأنك وأهلكِ انتقلتم إلى مكان آخر؟ 

ل 

- كنت فى غاية الشوق إليك: لما يقارب الأشهر الثلاثة» كنث 
أستجمع شجاعتي لكي أطلب إليك موعدًا. ويعدها» حين أصبحتٌ 
سعفذًا لذلك' ثماناء. كدت قد رسسات. 

- لم يكن في اليد حيلة. لم يكن لدي أي خيار. 

- ما الذي يبقيكِ هنا؟ هل أنتٍ متزوّجة؟ ألديكِ أي أطفال؟ 

- لا أطفال» لكتى كنت متروجة.. وقد قثلّ ووجى فى بداية 
الحرب. 

آسف لذلك. 

- وأنا آسفة أيضًا. كما أنّي آسفة بعضٌ الشيء لسماع أنّك 
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كنت أرغب في الخروج في هذا الموعد تمامًا كما أنتَ أردتٌ. 

- تقولين ذلك الآن: 

إنها الحقيقة. أعني» فكرةٌ مَنْ تظنّ كان يفكر في إحضارك إلى 
هنا؟ 

أنتِ تمزحين. كفاكُء فرجينياء لماذا ترتكبين هذا الفعل 
الشنيعٌ بحقّي؟ 

أردثٌ أن أراكَ من جديد. كما أنّى ظننتٌ أنّك الرجل المثالئ 
لهذا العمل . 

أيّ عمل؟ 

- لا تتظاهر بالخجلء يا أوين. أنت تَعْلم عم أتحدّث. 

- وكذلك لوو فريسكء؛ الذي كان من المفترض أن تذهب إليه 
مباشرةً. أتذكر؟ 

كنتٌ منهكا. فلقد مشيتٌ طوال اليوم بمعدةٍ خاوية؛: واحتجتٌ 
أن آكل شيئا ما وعد قيلولة . كنث على وشك أن أضعل إلى السرير 
عندما قرعتٍ الباب . 

- لسوء الحظ. نحن نعمل وفق جدولٍ مُحْكمء وعلينا أن نمضي 
إلى فريسك الآن. 

الا أستطيع . أنا في غاية الإرهاق. دعيني أنمُْ ساعتين» وبعدها 
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فى الحقيقة» بحس 1 

أرجوكء فرجينيا. إكرامًا لصحبة الأيّام الخوالي. 

- ليكن» تقولء» ثم تُحني رأسّها لتنظر إلى ساعة معصمها. 
سأعطيك ساعة. إنّها الآن الرابعة والنصف. توقَمْ طرْفًا على بابك 
في تمام الخامسة والنصف. 

عاللك الشكن : 

لكن لا أعمال صبيانيّة» يا أوين. مفهوم؟ 

بالتأكيد لن يكون ذلك. 

بعد أن تبتسم له ابتسامة دافئة؛ ذات مغزىء تفتح فرجينيا 
ذراعيها وتعانق بريك مودّعة. «جميل أن أراك من جديداء تهمس 
فى أذنه. يلتزم يريك الصمت.ء. يذاه مسبلتان على جائبيه» ومئاتٌ 
الأفكان قاقز فى راسد أحيراء تقول فرسينيا |نهاستغادره» تَررت 
على وجنته.» وتنّجه صوب الباب» الذي تفتحه بنقرة سريعة) نحو 
الأسفل» على المقبض . وقبل أن تُصبح في الخارجء تلتفتٌ قائلة : 

ف الخاميرة والخصفه: 

الخامسة والنصف.» يرذد بريك. ثم ينطبق الباب» وهكذا 
تتوارى فرجينيا . 

لدى بريك مشروع ‏ في طيّاته أدواثٌ مبدئيّة. فهو لا يريد أن 
يلتقي فريسك تحت أيّ ظرف, ولن ينفذ العمل الذي أناطوه به. لن 
يقوم بقتل أي كان. لن ينصاع إلى هوايداك الأخري 4 سبيقي 
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متواريًا عن الأنظار طوال المدّة التي يراها مناسبة. ولأنْ فرجينيا 
تعلم أين يقيمء فَإِنْ عليه مغادرة الفندق في الحالء وإلى غير 
رجعة. لكنْ إلى أين سواه؟ تلك هي المشكلة المُلِحَة الآنء ويمكنه 
أن يفكر في ثلاثة حلول ممكنة لا غير: أن يعود إلى المطعم 
ويطلب إلى مولي وولد العونَ. وإذا لم تُبْدِ استجابة» فما الحل؟ أن 
يتسكّع في الشوارع باحًا عن فندقي آخر. أو ينتظرٌ حلول الليل ثم 
ينسل خارجًا من ويلينغتون. 


يمنح نفسّه عشر دقائق» وهذا وقتّ أكثرٌ من كافي لكي تنزل 
فرجينيا الأدراجَ الأربعة وتغادر إكسيتر. قد تكون في الانتظار في 
الردهة» بالطبع» أو تُبقي عيئًا على مدخل الفندق عبر الشارع. لكنْ 
إنْ لم تكن في الردهة»؛ فسوف يتّخذ من الباب الخلفي مُخرجاء 
على افتراض أن ثمّة بابًا خلفيًًا وأنه يستطيع العثورٌ عليه. وإذا 
حدث أن كانت في الردهة» بعد كل العناء؟ سيلوذ إذاك بالفرار 
جريّاء بكل بساطة وبراءة. قد لا يكون بريك أسرعَ رجل في 
العالم» لكته انتبه خلال حديثه مع فرجينيا إلى أنها كانت تحتذي 
بوطين بكعبين عاليين» وبكل تأكيد يكن رجلاً بحذاءين مسظطحين 
أن يَسْبق امرأةً ببوطين عالبي الكعبين في أي يوم من أيّام الأسبوع. 


أمَا في ما يتعلّق بالمعانقة والابتسامة ذات المغزى» والاعترافٍ 
بأنها قصدث أن تراه ثانيةٌ» ونديها لأنها لم تخرج للقائه في 
المدرسة الثانويّة» فلا شيء يسكن بريك إلآ الريبة حيالها. فرجينيا 
بلاين» حبيبةٌ قلبه وهو في البخامسة عشرة» كانت أجمل بنت في 
صفه وكان كل صبي تضاف بدُوار الشهوة والرغبة الخرساء كلما 
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مرّت بجانبه. لم يكن يقول الحقيقة عندما قال إنه كان يوشك أن 
يطلب منها الخروج معه في لقاءٍ غراميّ. لم يكن هناك شك في أنه 
تمنّى أن يطلب ذلك؛ لكنْ» في تلك المرحلة من حياته» لم يكن 
ليجرؤ على الإطلاق . 


سات السشرة الجلدنة موتوظا» وبهتية اللون المعلفة عن 
كته اليش تيزل بريك: سالكحا الدَرَّحٍ الخلفي» ثم مخرج النجاة» 
الذي - لحسن الحظ ‏ يجتبه كليّا المرورٌ بالردهة ويؤدّي به إلى باب 
معدنيّ ينفتح على شارع مواز لمدخل الفندق. لا شيء يدل على أن 
فرجينيا في الجوارء وهذا ما يثلج صدرٌ بطلنا المنهك في هروبه 
الموفق: تغزوه دققة تقاول» مستشعرًا أنه يمكنه أخيرًا أن يضيف 
إ» قاموس آلامه. يغذّ خطامء متلاشيًا بين كتل المارّة» 
ديا ضبيًا ينظ على عضا البوغو. ثم يبطئ وتيرة سيره قليلاً لدى 
0 أربعة جنود مسلّحين ببنادقهم» مصغيًا إلى قعقعة الدرّاجات 
الحاضرة أبدًا وهى تذرع الطريق. انعطافة أولى» فانعطافة أخرى, 
ثم انعطافة أخيرة» وها هو يقف في مواجهة مطعم يولاسكيء 


يدخل بريك. ومن جديد كان المكان فارعًا. ولأنّه الآن يفهم 
الظروف. فإِنَ الأمر لا يكاد يشكّل مفاجأةً بالنسبة إليه؛ فمنذ متى 
يتجشّم المرءٌ عناءً الذهاب إلى مطعم لا طعام فيه؟ لذلك» لا تقع 
العينُ على زبون. والأكثرٌ إيلامًا من ذلك هو غيابُ مولي أيضًا . 
وإذ يتساءل بريك ما إذا كانت قد غادرثُ بشكل مبكّرء فإنّه ينادي 
اسمّهاء. وعندما لا تظهرء يناديها من جديد. بعد عذّة ثوانٍ مليئة 
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بالترقب» يشعر بالانفراج وهو يراها تدخل» ولكن حين تتعرّفهء 
ينقلب السأمُ على وجهها إلى قلق» وربّما إلى غضب. 

ل شيء على ما يرام؟ تسأل» بصوتٍ صارم ودفاعيّ. 

نعم ولاء يقول بريك . 

- ماذا يعني ذلك؟ هل سبّب لك أحدٌ أيّةَ مضايقة في الفندق؟ 

لا مضايقة. كانوا فى انتظاري. دفعتٌ لليلة واحدة» وصعدتٌ 
إلى الغرفة . 

ماذا عن الغرفة؟ هل من مشكلة فيها؟ 

اي عي اعزه ام دون أن يتمككن من ع إخفاء 
الأمر بتجهيزات أمكنة الدرجة الأولى» أقصد ذروة هذه الفئة من 
حيث الراحة والأناقة» فلن يضاهي الغرفةً رقم أربعة ‏ صفر ‏ سنّة 
في فندق إكسيتر في ويلينغتون. 

تبتسم مولي ابتسامةٌ عريضةً لملاحظته الطريفةء وفي الحال تتخدٌ 
مظهرٌ * شخص آخر . 

- نعم» أعرف» تقول. إِنّه مكان فخم. أليس كذلك؟ 
افتراضها الأوّلىَ بأنّه عاد أدراجّه سيرًا ليشتكيء لينّهمها بأنها 
الدفاع وتركن إلى سلوك أكثر وذَيَة . 
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كه مده كوك دك الذي تاك 
وبسامرق ان أق الى اكسيتر. هذا سق أننى ان أستغطيع اليقاء 
هناك بعدها. لذلك عدتٌ. لأطلب منك العون. 

لماذا أنا؟ 

لأنك الشخص الوحيد الذي أعرفه. 

د انث لذ تعرقى؟ تقول موليء وهي تبدل اعتماد وزن جسدها 
من جلها اليمتى إلى اليسرئى.. قدعت لك يعفن البيض». وحدث 
غرفة لك». تجاذبنا الحديتٌ قرابة دقائق خمس . أكاد لا أدعو ذلك 
اامعرفة بى). 

أنتِ على حقّ. لا أعرفكِ. لكتّني لم أستطع التفكير في مكانٍ 
آخر أذهب إليه. 

لماذا علي أن أرهنّ نفسى وأجازف لأجلكَ؟ ريّما كنت غارقًا 
في مشاكل ماء مشاكل مع الشرطة أو مشاكل مع الجيشء أو ربّما 
فررتَ من ذلك المشفىء مصحّة الأمراض العقليّة أغلب الظنٌ. 
أعطني سببًا وجيهًا واحدًا يُلزمني بمساعدتك . 

لا أستطيع. ليس ثمّة سببٌ واحدء يقول بريك» والقنوط 
يعتريه لأنه أخطأ في تقدير هذه الفتاة. ما كان أشدّ حمقّه لمجرّد 
التفكير في أنه يمكن أن يتكل عليها . الشيء ء الوحيد الذي أستطيع 
أن أقدّمه إليك هو المال» يضيفاء وقد دكي مظروف أوراق 
الخمسين دولارًا في حقيبة الظهر. إذا كنتِ على علم بمكان يُمْكنني 
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أن أخضيئ فيه لعفن الوقة+ فشأكون سعيذا بأن أدفع لك في 
المقابل. 

آم سنا اختلف الآمر الآن؛ البينى كذلك؟ + تقول مولي 
الشفافة» العتو شيف الدهاء. أي مبلغ من المال تَقصد؟ 

مالا أذوقء قولن اك 

- ربّما يمكنني استضافتَكٌ في شقّتي لليلةٍ أو ائنتين. أعتقد أن 
الصوفا طويلة بما يكفي لتسعٌ جسدًا مثل جسدك. لكن إِيَاك أن 
تفكر فى أيّة حماقة؛ فصديقى يعيش معىء وطيعه حادٌ, إِنْ كنت 
تفهم ما أعنيه. لذلك لا يخطرنٌ في بالك أَيْهٌ أفكار طائشة 

أنا متزوج. ولا أهتمٌ لأمور كهذه. 

عد تك ليس في هذا العالم من رجل متزوّج يفوّتُ نزوة 
إضافيّةٌ إذا اعترضتٌ طريقه . 

- ربّما لا أعيش في هذا العالم. 

- نعم» ريّما لم تعترضك . هذا يفسّر أشياء كثيرة» أليس كذلك؟ 

- إِذَاء كم تطلبين؟ يسأل بريك» متلهّمًا لأن ينهي الصفقة. 

مائثتا دولار. 

مائتان» ثمن باهظ جدَّاء ألا تظئّين ذلك؟ 

يبدو أنك لا تدرك الخراء الذي هناء يا سيّد. هنا الحضيض» 
أسفل سافلين. اقبِلَهُ أو اتركة . 

خشكا يقول بريك» ممطاطتا رآسة مفلا أنة طويلة كسيرة. 
أله 
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فجأةٌ. تبدر حاجةًٌ ملحّةٌ لأن أفرغ مثانتي. ما كان ينبغي أن 
أحتسي كأسنَ النبيذ الأخيرة؛ لكنّ الإغواء لم يكن ليقاوّم؛ الحقّ 
أني أحبٌ أن أذهب إلى الفراش منتشيًا بعض الشيء. زجاجة عصير 
التفاح ملفاة على الأرض إلى جوان السريرء عيده أمدّ يدي 
متحسّسًا الزجاجة في الظلامء لا يبدو أنني سأجدها. كانت 
الزجاجةٌ فكرةً ميريام ‏ أن تور علي ألمّ وعناء الاضطرار إلى 
مغادرة الفراش لكي أبولَ في الحمّام في منتصف الليل. فكرة 
رائعة» لكنّ الجدوى تتمثل فى أن تكون الزجاجة فى متناول اليد؛ 
وق هذه الايلة على وب الحعرودي» لحتس اصايعي: القن 
تجوسسٌ ممدودةًء الزجاجة. الحل الوحيد هو أن قي المصباحٌ 
الجانبي؛ لكن ما إِنْ يحدث ذلك» حتى يتلاشى أي أمل في 
الاستغراق في النوم بشكل نهائيّ. طاقة المصباح خمسة عشر واطًا 
فقطء لكنٌ أن أنيرّه في ظلام الغرفة الدامس. كحبر أسودء يعني 
كأنني أعرّض نفسي لفورة ناريّةٍ صاعقة التومّج. سيبهرني الضوءُ 
لثوانٍء بعدها. وحين سيأخذ بؤبؤاي بالانساع» سأكون مستيقظا 
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هاا وإن اطنات التسباع» نيعي دماغ بالحمخقى عد 
الفسر. خبرثُ ذلك من خلال التجربة الطويلة. غياة بأكملها وأنا 
أصارع نفسي في ثغور الليل. آه حسنّاء ليس في اليد حيلة» ليس 
أمرًا رهيبًا. أضيءٌ المصباح. أنبهر. أرمشُ ببطء حتى تألف عيناي 
الضوء» ثم المح الرجاجة تعصب على الأرعن فسافة بوصتين عن 
موضعها المعتاد. أنكنى :+ أمظ جسدي أبعدّ قليلاً» وأقبض الشيء 
اللعيت» ولذ ألقي عنّى الأغطية» أتزحزح لأبلغ وضعيّة الجلوس - 
بحذرء بحذر شديدء لككى لأ أثبر غبظ ساقى المهشمة أَدِيرٌ 
الخدادة عن :راس الساية واف تبي فى اللقطةه ارك البول 
يخرج متدُقًا. لا يخيّب ظني أبدّاء تلك اللحظةً عندما يبدأ التدفق» 
ثم حين أرى شلال السائل الأصفر الرغوي يرتطم بالعبوة ليغدو 
ملمس زجاجها دافئًا في يدي . كم من مرة يبول الشخص في مدى 
انين وسبعين عامًا؟ يمكنني أن أقوم بإحصاء ذلك؛ لكن لِمَ قلق 
نفسي بذلك والمهمّةُ توشك أن تنتهي؟ وإذ أسحب عضوي من 
الفتحة» ألقي نظرةً إلى رفيقي القديم هذا وأتساءل إن كان سيكتب 
لي أن أمارسّ الجنسّ من جديد» وإِنّْ كنتٌ سأصادفٌ امرأة أخرى 
ترضى بأن أصطحبّها إلى الفراش لتمضي ليلة بين ذراعيّ. أزيحٌ 
الفكرة» سائلاً نفسى الكفٌء أنْ ذلك سيودي إلى الجنون. لماذا 
كاذ يجب أن ضوي م بااسوها؟ لمانا لناذا نم رجز للق؟ 
أسدٌ الزجاجة» أعيدها إلى مكانها الاعتيادي على الأرض» 
وأشدّ البظانيّة لتغظيني. ماذا بعد؟ أن تُطفئ الضوء أو لا تطفئ 
الضوء؟ أريد أن أعود إلى قصّتى لأعرف ما سيحدث لأوين بريك . 
لكق النصول الآخيرة هن عاب ريام وزلقاة على الرفكالأدنى من 
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طاولة السرير» وكنث وغدتيها بقتراءتها وإبداء تعليقاتي. بعد هذا 
الك من الأفلام التى كنت أشاهدها وكاتيا» أَصِبتٌ بالتقصيره 
ويؤلمني التفكير في أثني خذلئها . امنخ نفسَّك هنيهة. ثم فصل أو 
اثنان ‏ لأجل عينئ ميريام . 


روز هاوثورن» أصغرٌ أولادٍ ناثانيل هاوثورن الثلاثة» وُلدتُ سنة 
66١‏ . كانت في الثالثة عشرة عندها مات والدذها . روز ذات الشعر 
الأحمر» يه 5 عائلتها باسم «رورْيَدٌ» داتعم الوردةة. 
المرأة التي عاشت + أولاهها كانت باسةء بعك مشفقة : 
والثانية كانت رائعة 0 لافت. وطالما تساءلتٌ عن سبب تبتّى 
ميريام هذا المشروعء لكتّني أظنّ أني قد بدأتٌ أفهم الآن. كان 
آخر كتبها عن حياة جون دَنَء أميرٍ الشعراء» نابغةٍ النابغين. وبعدها 
فكت على استقصاء خول امرأةٍ طال تخيّطها في هذا العالم 
خمسة وأربعين عامّاء وهي شخصيّة عدوانيّة وصعبة المراس. لا 
تعترفُ في سرّها بأنّها «غريبة عن نفسهاكء مُظلِقَةَ يديها في عالم 
الموسيقى بادئ الأمرء ثم الرسم؛ وإذ لم تُحقّق إنجارًا في أي من 
الحقلين» التفتثُ إلى الشّعر والقصّة القصيرة» التي توصّلتٌ إلى نشر 
بعضها (بسبب وزن اسم أبيها المهمّ من دون أدنى شكٌ). لكنّ 
العمل كان سمبًا ومرتبكاء ريّما تحت الوسط في أفضل الأحوال - 
باستثناء سطر واحدٍ من قصيدةٍ استتهدت بها ميريام في مخطوطهاء 
سطر أحيّه بلا حدود: اكأئما العالم الغريب يهب يهيم دون مُسْتَهَرٌ لها . 


أضف إلى الصورة الشائعة تلك الوقائعٌ الخصوصيّة لهروبهاء 
وهي في عشرينهاء مع كاتب شاب هو جورج لاثروب» وهو رجل 
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ذو موهبة لم يكمل طريقه. الخلافات المريرة في ذلك الزواج» 
الانفصالء التصالح والعودة» موت طفلهما الوحيد في عمر 
الرابعة» ثم الانفصال النهائيّ. خصام روز الأبديّ مع شقيقها 
وقتقفياة كرتذلك يجعل المرة يفكن: ها الجدوى» لياذا وكين 
الوقت هذه فى استكشاف ذاتٍ تلك الشخصيّةَ البائسة والباهتة؟ 
نكن يعن ؤللف: قن منعسات الغمره أخرت انقلذيا جدرناة مدؤولتة 
إلى لكاتو الكتقه اولك تنسمها انعفن المقتسء وأشيك خرن 
راهباتٍ سَمَيتٌ «خادمات الإغاثة لمرضى السرطان المستعصي'»؛ 
منقطعةً آخر ثلاثين سنة من حياتها للعناية بالفقراء من مرضى 
المراحل الأخيرة؛ منافِحةً متحمّسةً عن حقٌّ كل إنسان في أن يموت 
بشكل كريم : اكأئما العالم الغريب يهِيمٌ دون مُسْتَهَرٌ له)1. بمعنى 
آخرء وبالاستناد إلى دَنْء كانت حياة روز هاوثورن قصّة التحوّل في 
الاعتقاد. وهنا مكمنٌ الإثارة بلا شك الأمر الذي ولْدَ اهتمامٌ 
ميريام بها. أمّا لماذا كان لذلك أن يولد اهتمامً ميريام فهو سؤال 
آخرء لكثني أعتقد أنه يأتي مباشرةً من والدتها: الإيمان الراسخ 
بقدرة البشر على التغيير: ذلك كان تأثير سوتياء» لا تأثيري» ولعل 
ميريام هي الشخصٌُ الأمثلٌ لِتَلَقّيه. لكنْ بالنسبة إلى متألّقَةٍ كابنتي» 
يبقى ثمّة شيء ساذج وهشنّ لديهاء وأسأل الله أن تتعلّمٌ أن 
السلوكيّات المنحظة التي ترتكبها الكائناتٌ البشريّة بعضها ضدّ 
بعض لا تعني الانحلال المطبق ‏ بقدر ما هي جزء لا يتجرّأ مما 
لكوله فحن لعلها تتخلف من يحض الها إذ لو يتداعى العاله 
كلّما أصابها مكروه. وبذلك لن ترثئي حالها قبيل النوم كل ليلة. 


لستٌ بصدد القول إِنْ الطلاق ليس فعلاً بغيضًاء ألما أخرس» 


3 1" 
11_طماآع !© :61]]آئلا 1 


قنوظًا مُعْطِبّاء غيظًا شيطانياء وسحابة لازمةٌ من الأسى تسكن 
الرأس» الذي ينقلب تدريجيًا إلى نوع من الحدادء كأنّما المرء 
يتشهّى الموت. لكنّ ريتشارد تخلّى عن ميريام منذ خمس سنوات . 
قد يجول في خلدك أنها الآن قد تكيّفث مع ظروفها الجديدة. 
فأعادث تموضعها في التيّارء وحاولتٌ إعادة صياغة حياتها. لكنّ 
كل حيويّتها قد هُدرث فى التدريس والكتابة» وكلما أوردثٌ ما 
نمث إلى وال اخزرين + «وقف تعر راسها. الحسن البحظه كاثت 
كاتيا قد أتمّتٌ الثامنة عشرة وهي في المعهد حين وقع الانفصال» 
وكانت ناضجة بما يكفي ومتماسكة بما يكفي لكي تمتصّ الصدمة 
فخ ذو أن تعفتحه: غانة ميريام أفسى من ذلك بكثير عبدما 
انفصلناء سونيا وأنا. لم تكن حينها تتجاوز الخامسة عشرة» وهي 
السنّ القابلة للعطب والتأثّر إلى أقصى الدرجات. وعلى الرّغم من 
ذلك فقد عدناء سونيا وأناء واحدنا إلى الآخرء بعد تسع سنوات» 
بعد أن لحق بنا أَذى جسيم. منّ العسير على راشدّين أن يعيشا 
تجربة الطلاق» لكنّ الأعسرٌ يقع على الأولاد. فلا حول لهم أبدَاء 
وسيقاسون مر الآلام. 

ارتكبثُ ميريام وريتشارد الخطأ ذاتّه الذي ارتكبّناه أنا وسونيا : 
زواجهما في عمر مبكّر. بالنسبة إليناء كنا كلانا في الثانية 
والعفرين.. وهو عات لبس على هده الدرجة من الغرابة في عام 
7 . لكنُ عندما حَطَْتُ ميريام وريتشارد في رواق الكنيسة بعد 
ربع قرنٍ من ذلكء كانت في مثل سنّ أمّها. وكان ريتشارد يكبرها 
بقليل. إذ كان في الرابعة والعشرين أو الخامسة والعشرين على ما 
أظنَ. لكنّ العالم كان قد تغيّر حينذاك» وكانا لا يزالان أكبر قليلا 
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من طفلين» طالبِين صغيرين متميّزين يستعذان للتخرّج من جامعة 
ييل» وفي غضون ستتين رقا بطفلتهما. ألم تفهم ميريام أن ريتشارد 
قد يضيق ذرعًا في نهاية المطاف؟ ألم تُدرك أن أستادًا جامعيًا في 
الأربعين يقف في قاعة محاضراتٍ مكتظةٍ بطالبات المرحلة الأولى 
قد يُفُتتن بتلك ل ساد الفتيّة؟ إنها الحكاية الأقدم في العالم! لكنّ 
ميريام الجادّة في عملهاء الوفيّة» المفرطة الحساسيّة» لم تكن تلقي 
بالآء على الرّغم من أن قصّة أمّها لا تزال ماثلةً» بل تكوي عميقًا 
باطنَ عقلهاء لحظة أَقُدَم الصعلوكٌ والدُهاء بعد زواج دام ثمانية 
عشر عامّاء على الفرار مع امرأة في السادسة والعشرين من عمرها. 
كنتٌ حينها في الأربعين. فاحذرنَ الرجال في أربعينهم. 


لماذا أفعلها؟ لماذا أصرّ على الإيغال فى الوراء»ء فى تلك 
المسالك العتيقة المضنية؟ لماذا هذا الإكراه على نكْءٍ الجراح 
القديمة والتسبّب بنزفٍ يصيبني من جديد؟ إنه لمن المستحيل 
المبالغة في حجم الخزي الذي أحسّه تجاه نفسي. كان يُفترض بي 
أن أنظر في مخطوط ميريام» لكنْ ها أنا ذا أحدّقٌ في صَدْعَ على 
الجدار وأجترفُ خرائبٌ الماضي: حطامَ أشياء لن أجد إلى ترميمها 
سبيلا. هاتٍ قصّتى . هذا كل ما أريده الآن ‏ قصّتى الصغيرة لكى 
ثبقي الأشباح في منأى عنّي. قبل أن أطفئ المصباح, أنتقلٌ إلى 
صفحةٍ عشواءً في المخطوط لأقع على: الفقرتين الختاميّتين في 
مذكّرات روز عن والدهاء كُتبتا سنة 1897ء وتَصِفان المرّةًٌ الأخيرة 
التى رأته فيها . 

«بدا لي أمرًا مريعًا أن يمسي رجل شديدٌ البأس» مرهفٌء نير 
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كأبي» ضعيفًا وواهنًا» وفي النهاية هامدًا وأبيضٌ مثْلَ شبح. وحتى 
حين كانت خطوته تتعثّر وقامئه تَؤول خيالاء فقد كان لا يزال 
يحتفظ بهيبته كما كان أُيَامٌ الزهوء متماسكاء بأوامر عسكرية ذاتيّة» 
بل أكثر نهوضًا من ذي قبل. لم يتوان عن المجيء إلى طاولة 
العشاء في أبهى معطي أسود لديه» حيث الطعام الذي تعافه النفْسٌ 
لم يشكّل فرقا يُذكر في وجبته. كان يكره الإخفاق» والاتكال» 
والفرضيىء وكسر الأغرافك» والاتقسباط المفنجرء كها كرة 
العجبن: لا يسعفي التغيير عن مدق جسارته بالتسبة إلى المرة 
الأخيرة التي رأيمّه فيهاء كان يهم بمغادرة البيت في رحلة 
الاستشفاء التي أَدَتْ به فجأءً إلى العالم الآخر . كان على أَمّي أن 
تذهب برفقته إلى المحظة - هي التي» لحظة قيل إنه مات» تهاوتْ 
وهي تئنّء على الرّغم من بُعدها عنه. كانت تقول إن شينًا ما بدا 
وكأنه يَسُْلبها كل قواها . بصعوبة استطعتُ أن أحتمل وأترك عينيٌ 
تركّزان على ورقة تأبينها له في يوم الوداع. لقد أدرك والدي وبلا 
شك ما أحسّث به على نحو مبهم» وهو أنه لن يعود. 


كصورة ثلج لرجلٍ غير محنيٌ» لكنه عجوزء رجل عجوزهء لوهلة 
انتصب محدقا إليّ. انتحبث أمّي وهي تسير إلى جواره نحو العرية . 
لقد افتقدناه تحت ضوء الشمس» فى العاصفة» وفى الشفق» منذ 
ذلك الحين» . ْ ١‏ 
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أطت الم وها أنا في الظلام من جديدء غارقًا في الظلام 
اللانهائي» الظلام الذي يهدّئ الروع. في مكانٍ ما من المدىء 
يترامى إليّ ضجيحٌ شاحنة تنحدر على طريقٍ ريفيّة مهجورة. أصغي 
إلى الهواء الداخل والخارج من فتحتئ أنفي. بحسب الساعة على 
منضدة السرير الجانبيّة» التي تَفْقَّدنُها قبيل إطفاء المصباح. كان 
الوقت يشير إلى الثانية عشرة وعشرين دقيقة. ساعات وساعات 
حتى ينبلج الصباح. لا يزال جل الليل أمامي. . . لم يعبأ هوثورن. 
قال إنْه إذا شاء الجنوبٌ الانفصالَ عن البلاد. فدعهم يذهبوا 
والخلاصٌ خيرٌ. العالم المشؤوم» العالم المقصوم. العالم الغريب 
يهيم دون مُسْتَقرَ له ولهبٌ الحرب يلفنا: الأوصال المقطوعة في 
أفريقياء الرؤوس المقطوعة في العراق. وفي رأسي حربٌ أخرى» 
حربٌ من بنات الخيال تدور رحاها على أرض الوطنء أميركا التي 
تتصدّع وتتفتّت» المثال النبيل قد مات أخيرًا. يرتدٌ تفكيري إلى 
ويلينغتون. وفجأةً أتمكن من رؤية أوين بريك مرَّةً أخرى» جالسًا 
على أحد مقعدّي الطاولة في مطعم يولاسكي. يراقب مولي وولد 
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تمسح الطاولاتٍ والنضدء والساعة تدنو من السادسة. بعدها ها 
هما في الخارج» يسيران معًا صامتين. وعي تدلء عا مكات 
سكناها . الأرصفة تغصٌ برجال ونسوة يبدو عليهم الإنهاك» يجرّون 
الخطى نحو بيوتهم عائدين من العمل» وبجنودٍ مسلّحين ببنادق 
يحرسون التقاطعات الرئيسة. سماء الغسق القرنفليّة في الأعلى. 
كان بريك قد فقد كل ثقته بمولي. وإذ أيقن أنّها لا يمكن أن تكون 
محل ثقةء بل لآ أحد يمكن أن يكون محل ثقةء فقد توارى عشرين 
دقيقةَ في حمّام الرجال في المطعم قبل أن يغادراء لينقلَ ما في 
المظروف من أوراق الخمسين دولارًا من حقيبة الظهر إلى جيب 
فقطاله الجبتر الأمامن الأيمن» لعله بذلك يقلل عن فرض السلب: 
كما تصوّر. وحين يَمضي إلى فراشه في تلك الليلة» ستكون له كل 
النيّة أن يبقى مرتديًا بنطالّه. في مرحاض الرجال؛ جازف أخيرًا 
بتشفخصن التقووء وكان من الجرأة آن يرق وخة بوليسيس سن 
غرانت منقوشًا على الوجه الأماميّ لسائر الأوراق. هذا ما برهن له 
أنها أميركاء أميركا الاأخرىء التى لم تعش الحادى عشر من 
أيلول/ سبتمبر ولا حربٌ العراق؛ على الرّغم من أنّها ترتبط 
بحلقاتٍ تاريخيّةٍ قويّة بأميركا التى يعرفها. والسؤال الآن: فى أيّة 
مرحلةٍ بدأ انشعابٌ القصّتين؟ ْ ١‏ 


مولي يقول بريك. كاسرًا صمت دقائق عشر من مسيرهماء 
هل تمانعين إذا سألتك شيئًا؟ 


هذا يتوقف على ماهية الشيىءء تجيب.. 
- هل سمعتٍ بالحرب العالميّة الثانية؟ 
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تُظْلِقٌ التادلهُ نخرةً قصيرة تدلٌ على تعكر المزاج: 

- ماذا تظتّني؟ تقول. متخلفة؟ بالطبع سمعْتٌ بها. 

وماذا عن قييتنام؟ 

كان جدّي أحدّ أوائل الجنود الذين أرسلوا إلى هناك . 

- إذا فلت «انكى نيويورك»» قماذا تقوليه؟ 

«افلطهاء الكل يطلى ها سه 

ماذا تقولين؟ يكرر بريك . 

بزفرة سخط. تلتفت مولي نحوه وتعلنٌ بصوت تهكمي : 

- يانكي نيويورك؟ هنَّ الفتيات اللآئي يرقصن في قاعة موسيقى 
إذاعة المدينة . 

بالضبط . 

يننا سؤال أخير » وبعذه سأتوقف . 

- أنتَ وجعٌّ حقيقيّ في المؤخرة» أتعلم ذلك؟ 

لاء لا أظئها غلطتك. المسألة أنه حدث وخُلِقّتَ على هذه 
الطريقة . 

من هو الرئيس؟ 
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الرئيس؟ عمّ تتحدث؟ ليس لدينا رئيس. 

لا رئيس؟ فمن هو المسؤول في الحكومة؟ 

رئيس الوزراء» يا مم العصفور. يا يسوع المسيح» من أيّ 
كوكب أتيتَ؟ 

أفهم. هناك رئيس وزراء للولايات المستقلة. لكنْ ماذا عن 
الفدراليّة؟ هل لا يزال لديهم رئيس؟ 

بالتأكيد . 


ما اسمه؟ 


و 

جورج دبليو؟ 

هذا صحيح. جورج دبليو بوش . 

التزامًا بكلمته. يمسك بريك عن طرح المزيد من الأسئلة» ومن 
جديد يتابع الاثنان سيرهما بصمتٍ عبر الشوارع . بعد دقيقتين» 


تشير مولي إلى بناء مؤظر بالخشب من أربع طبقات يقع ضمن كتلة 
سكنيّة مخمّضة الإيجار تُجاور نسقّ أبنية ذات أربع طبقات شبيهة 
بهء وجميعها تحتاج إلى الطلاء. 774» شارع كمبرلاند. ها قد 
وصلناء تقول. وهي تُخرج مفتاحًا من حقيبة يدها وتفتح الباب 
الخارجيّ» وبعدها يرتقي بريك خلفها درّجيّن متهالكيّن إلى الشقة 
الى تعاجيها يخ صيتيا الذي لم يَعرف بريك له اسمًا بعد. شقّة 
صغيرة لكنها أنيقة» تحتوي على غرفة نوم. وغرفة جلوس» 
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ومطبخ؛ وحمّام بدشّ لكنْ بلا مغطس. يجيل نظره في المكان» 
مصدومًا بحقيقة أنْ لا تلفزيون فيه بل ولا راديو. وحين يلمّح بذلك 
إلى مولي» تخبره بأنْ كاقة أبراج الإرسال في كاقة أنحاء الولاية قد 
نُسفتْ في الأسابيع الأولى للحرب» ولا تملك الحكومةٌ ما يكفي 
من الأموال لإعادة بنائها . 


- ريّما بعد أن تنتهي الحرب. يقول بريك. 


نعمء ريّماء تجيب مولي. وهي تجلس على صوفا غرفة 
الجلوش ثم تشعل لفافة. لكنّ الآمر هو أن لآ أحد يبالى بعد الآن 
كما يبدو. كان رهيبًا بادئ الأمر يا إلهي» لا تلفزيون - لكنّها 
ستعتادها لاحمقًا بشكل ماء وبعد سنة أو اثنتين ستبدأ تحبٌ ذلك. 
اقم التكوة لأ مريد من الأصوات تزعق حولك طيلة أربع 
وعشرين ساعة في اليوم. يُعتبّرٌ ذلك الآن نمظ حياةٍ عفّى عليه 
الومِن» فيما أظد؛ ها كان يدت أن تكون غلية الأآشياة لمات 
السنين التى خلتٌ: تريد معرفة الأخبارء اقرأ الصحيفة؛ تريد 
مشاهدة فيلم» اذهبٌ إلى السيتما؛ لا بطاطا بعد الآن على الكنبة. 
أعلمُ أن الكثيرين ماتواء وأعرف أن الأمور عسيرة حمًا حولناء لكنْ 
ربّما كانت النتيجة تستحقّ ما حدث. ريّما . بالضبط أعني ريّما . إذا 
لم تنه الحربٌ في القريب»:فسينقلب كل شية إلى خراء. 


بريك مرتبك حيال تفسير الأمرء لكنه يدرك أن مولي لم تعد 
تخاطبه بوصفه مغمّلاً. كيف يعلل التغيّرٌ في النبرة؟ هل الحقيقة 
تكمن في أنها أتمّثْ عملها لهذا اليوم وها هي تجلس مسترخية في 
شقّتها تنفثٌ لفافة التبغ؟ أم الحقيقة أنّها بدأث ترثي لحاله؟ أمْ أن 
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الحقيقة» على عكس كل ذلكء إذ جَنَتْ مائتي دولار تفيض عن 
فر تعانوا دما جقاابها إلى الكقك كن الشمق هن اقنانه ل مهما جات 
السبب» يفكر بريك» فإنّْها فتاة متعدّدة الأمزجة» لعلّها ليست صعبة 
المراس كما تشي ملامحُهاء والمقابل ليست على هذا القدر من 
التألق. ثمّة مائة سؤال إضافي يودّ طرحه عليهاء غير أنه يقرّر أن لا 
يجرّب حظه ويقامر بما لو 

.تنهض مولي» وهي تسحق عقب لفافتهاء تنهض مولي وتُخبر 
بريك بأنها ستلتقي صديقها على العشاء في الطرف الآخر من البلدة 
في غضون أقل من ساعة. تتّجه نحو خزانةٍ جداريّةٍ بين غرفة النوم 
والمطبخ. تسحب ملاءتين» ولحافين» ومخذة. ثم تعود بها إلى 
غرفة الجلوس وتلقي بها فوق الصوفا. 

داقاك+ تقول: شركاء البريرك» الذى ليس سريرًا حتيتراء آمل 
أنه ليس مليئًا بالكُمّل. 

أنا مرهق» يجيب بريك» يمكنني النوم على كومة أحجار. 

إذا شعرت بالجوعء فثمّة بعضٌ الأشياء التي تؤكل في 
المطبخ. علبة حساء؛ رغيف خبزء وبعض شرائح الديك الرومي. 
يمكنك أن تَعِدَ لنفسك شطيرة . 

يك 

ماذا تعني؟ 

داكو مكاي ذلك؟ 

- كفاك. لن أجعلك تدفع مقابل القليل من الطعام. لقد دفعتَ 
لي ما يكفي . 
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- لا مشكلة لدئ.. رغم أله ليس عندي الكثير.. فقظ قهوة وعد 


محمص . 

ومن غير أن تنتظر جوابًا من بريك» تهرول إلى غرفة النوم لتبدّل 
ملابسها. ينطبق الباب» ويشرع بريك في تسوية السرير الذي ليس 
سريرًا. وحين ينتهي». يجول الغرفة باحثًا عن صحف ومجلآت» 
للغد ابن مكون: بعضٌّ فتات معلومات تعينه على أن يفهم قليلاً 
المزيدٌ حول البلاد المُحيّرة التي يطؤها. لكنْ لم تكن هناك مجلاتٌ 
ولا صحف في غرفة الجلوس - فقط فقط رففُ كتب صغير مكتظ بككتب 
الجَيب الخاصّة بالخفايا والإثارة» والقى ل كن لود ال وقية في 
قراءتها. 
وسرعان ما يغفو. 

حين يفتح عينيه بعد ثلاثين دقيقة» يجد باب غرفة النوم موارباء 
و يحضر لنفسه شطيرةً من الديك الروميّ. يلاحظ أن الأسماء 
التجار يّةَ مألوفة لديه: : بروغريسوء بورز هِذّء أرنولدز. وإذ يغسل 
الصحوة بعد تناوله هذا الطعام الذى جعافة التعس» ينظن إلي 
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الواتقب الأبيضى التعلق خلن الحداد وضيايل عكا ا ستسعوت الى 
حاول الاتصالَ بفلورا. 

يتناول السمّاعة عن الحاملء يدل رقم هاتف شقّته في 
جاكسون هايتس» وعلى الفور يأتيه الجواب: الرقم ليس في 
الخدمة ؛ 

يجمّف الصحون ويعيدها إلى الخزانة. ثم يسيرء بعد إطفاء ضوء 
المطبخ؛ نحو غرفة الجلوس ويفكّر بفلوراء شريكةٍ فراشه 
الأرجنتينيّة ذات الشعر الداكن » بركاته الضغيرء زوجية طوال 
السنوات الثلاث الماضية. ماذا يمكن أن تكون الظروفٌ التي تمرٌ 
بها الآنء يتساءل في سرّه؟ 

يطفى أضواءً غرفة الجلوس. يحل رباطئ حذائه. ينسلٌّ تحت 
الأغطية. يغْطّ في النوم. ْ 

بعد ساعات» يوقظه صوتُ مفتاح يُدَسنُّ في قفل باب الشقّة. 
يصغي بريك» وهو مطبقٌ العينين» إلى حفيف خطوات, دمدمةٍ 
خافتةٍ لصوت ذَكَرِه وإلى صوتٍ رنانء» أكثرٌ حدَةٌ يعود لمرافقته. 
مولي بلا شكّء نعم إنها في الحقيقة مولي؛ التي تدعو الرجل 
ب دووك. ثم يُضاء الضوءً» الذي ينعكس وهجًا قرمزيًا على سطوح 
جفنيه. كلاهما يبدو ثملاً» وبينما يُطفأ الضوءء يمشيان متثاقلين إلى 
غرفة النوم ‏ هناك يْضاءِ الضوءٌ على الفور. يلص بريك إلى أنهما 
يتشاجران حول أمر ما. قبل أن ينغلق الباب» يلتقط كلماتٍ: ١لا‏ 
أحب ذلكء مائتان» مجازفة» غير مؤؤ'» ويفهم أنه هو موضوع 
المجادلة. وأنَ دووك غيرٌ راض عن وجوده في البيت. 
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تبحر آمالُ النوم مرّةَ أخرى بعد المشادّة في غرفة النوم (أصوات 
المضاجعة: دووك وهو ينْخرء عواءٌ مولي. طقطقة المرتبة وصريرٌ 
النوابض). بعدهاء سيطفو في حلم مُرَكّبِ عن فلورا. في البدء » وهو 
يتحلات إليها عبر الياضه. إنه ليس سوك لور بآزة ماله بلغظها 
ال «ر» الكثيفة المدوّرة والإيقاع الرخيمء بل صوتٌُ قرجينيا بلاين» 
وفرجينيا/ فلورا يلتمس منه أن يطير ‏ لا أن يسيرء فقط أن يطير ‏ إلى 
ركن معيّنِ في بافالو» نيويورك» حيث ستقف عاريةً في ممطر شفّاف.. 
تحمل مظلَةَ حمراء في يد وزهرةً توليب بيضاءَ في الأخرى. يأخذ بريك 
في البكاءء قائلاً لها إِنّه لا يعرف كيف يطيرء فتنفجر فرجينيا/ فلورا 
غاضبة عبر الهاتف قائلةً إنّها لا تريد رؤيته من جديد وتغلق الخظ. 
مصدومًا من انّقاد عنفهاء يهرّ بريك رأسّه ويدمدم لنفسه: «لكتني لست 
في بافالو اليوم أنا في ورشيستر» ماساتشوستس». ثم ها هو يسير في 
أحد شوارع جاكسون هايتسء في لباس زاقيللو الكبير ورداء أسود 
طويل» يبحث عن البناء الذي تقع شقّته فيه. لكنّ البناء لم يعد موجوداء 
وحل مكانّه كوخ خشبي ذو طبقة واحدة ولافتة فوق بابه تقول: عيادة كل 
الأميركيّين السّنيّة. يدخل العيادة» هناك فلوراء فلورا الحقيقيّة» ترتدي 
زي ممرّضة أبيض . «أنا في أوج سعادتي لأنكَ تمكنْتَ من المجيء, يا 
سيّد بريك»» تقول. فيما يبدو من الواضح أنْها لم تتعرّفه. ثم ترشده إلى 
المكتب وتومئ إليه أن يجلس على كرسي معالجة الأسنان. «يا للعارا» 
تقول. وهي تلتقط كمّاشةً كبيرة لامعة. «يا للعارء يبدو أن علينا أن نقتلع 
كل أستاتك#. كلها؟ شال برياقة والذعر يباغته. «نعم»» تجيب فلورا» 
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«كلها. لكنْ لا تقلقى. بعد أن ننتهي» سيعطيك الطبيب وجهًا جديدًا». 

هنا يتوقّف الحلم. أحدّهم يهرّ كتف بريك وينبح الكلام في 
وجهه بصوتٍ جهوريّ. وحين يفتح الحالمٌ المتثاقل عينيه أخيرّاء 
يرى رجلا ضخم الجثة. بكتفين عريضتين. وساعدين مفتولين. 
ينتصب قربه. إنه من صنف رجال كمال الأجسامء يفكر بريك» 
صديقها دووك. الرجل ذو المزاج العصبيّ السيّئء يرتدي تي - 
ينقلع خارج الشقة. 

دفعتٌ مبلعًا جِيّدّاء يبدأ بريك . 

- لليلةٍ واحدة» يصرخ دووك. والليلة انتهت الآنء وعليك أن 
تكون في الخارج. 

دقيقة» فقط دقيقة» يقول بريكء رافعًا يده اليمنى علامةً على 
النوايا السليمة. مولي وعدثني بإفطار. وفهوةٍ وخبر محمّص. دعني 
أخذ بعض القهوة فقطء وسأغادر بعدها على الفور. 

لا قهوة. لا خبزء لا شىء. 

وماذا إذا دفعتٌ لك مقابلّها؟ أعنىء زيادةً. 

- ألا تفهم الإنكليزيّة؟ 

ومع هذه الكلمات» ينحنى دووك». قابضًا على سترة بريك. 
ويجذبه حتى يقف على قدميه. إنّْه واقف الآن. بريك يرى باب 
روب حمامهاء وتمسح شعرها بيدها. 
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ت توفت تقول موجهةَ كلامها إلى دووك . لا شيء يدفعك إلى 
العنف. 

جضن كن الصباع ٠‏ يحيها ءال لسعاي عد الترضيي» وها 
أنا الآن أعيد الأمور إلى نصابها . 

تهرّ مولي كتفيها باستهجانء وتنظر إلى بريك بابتسامةٍ صغيرة 
مفعمةٍ بالاعتذار. 

أنا آسفةء تقول. أظنّ من الأفضل أن تغادر الآن. 

وإذ بريك يدس قدميه في فردتئ حذائه من دون أن يتجشّم عقد 
رباطيهماء ثم يستردٌ سترته الجلديّة الملقاة عند قدم الصوفا 
ويرتديهاء فإنْه يوجّه كلامه إليها : 

لا آفهم الأمر: دفعثٌ لكِ كل ذلك المبلغ» والآن تلقينتئ 

وبدلا من أن تجيبه مولي» تظرق نحو الأرض وتهرّ كتفيها من 
جديد. تلك الإيماءة المحايدة كانت تنطوي على مُظلق التخلى» 
والخيانة. يقرّر بريك» عد غياب كن نا يسك أزرى الانصرافٌ من 
غير أن يبدي مزيدًا من الاحتجاج. ينحني ويلتقط حقيبة الظهر 
دووك من يده. 

ما هذه؟ يسأل. 

د أغراضيء بكل وضوح. يقول بريك. 

- أغراضك أنتَ؟ يردّد دووك. لا أظنّ ذلكء أيّها المُسَلَى . 
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عم تتحّث؟ 
-إنها لي الآن: 
لك؟ لا يمكنك أن تفعل ذلك. فكلّ ما أملكه موجودٌ فيها. 


إِذّا حاول أن تستردّها. 


يفهم بريك أن دووك يستجرّه إلى عراك, وأنْ الحقيبة هي مجرّد 
ذريعة. كما يعلم أنه إذا اشتبك مع صديق مولي» فسيمرّقه إِرْيّا. أو 
ذلك ما يُْبئه به عقلّه لحظةٌ يسمع دووك ينبس بتحذيه. . لكنّ بريك 
لم يعد يفكر بعقله» بسبب الغضب الذي يطفح في داخله وقد طغى 
على كل المنطق. وإذا ما ترك هذا القوّادَ يتمادى» من دون أن 
يُبدي نوعًا ما من المقاومة» فسيخسر ما تبقّى من احترام لا يزال 
يكنه لنفسه. لذلك يتّخذ بريك وضعيّة المقاوم» ويشدّ الحقيبةً على 
حين غرّة من قبضة دووك. وتؤّاء يبدأ الضرب. هجوم لم يدم 
طويلاً من طرف واحد بكلّ تأكيد» حين يلقي الرجل الكبير بريك 
أرضًا في ثلاث ضربات: يساريّة على الأحشاءء ويمينيّة على 
الوجهء وركلة ركبة على الخصيتين. يفور الألم من كل أركان جسد 
الساحر. وبينما راح يتلوّى فوق البساط البالي لاهنًا يستجدي 
الهواء» بيد تقبض البطنّ» وأخرى تقد منطقة اللخصيعين بإحكامء 
يرى الدمّ يسيل قطراتٍ من الجرح الذي أَحَْدِتَ على وجهه. وفي 
بُريكة الأحمر المتجمّعة» ثمّة شظيّةٌ سن هى النصفُ الأسفلٌ من 
إحدى القواطع اليسرى. كل ما يراه وعيّه الغائم هو صرخاتٌ 
مولي» وكأنها آتية عن بُعْدِ عشرة شوارع. لحظة تليهاء ثم يغيب عن 
الوعى . 
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حين يستعيد بريك وعيّه». يجد نفسه على قدميّه» يناور جسده 
نازلاً الأدراج» وهو يتشبّث بالدرابزين بيديه كلتيهماء هابا ببطءٍ 
إلى الطابق الأرضيّ» وح درجة. لقد فقدث حقيبةٌ الظهر» وهو ما 
يعني أن المسدّس والطلقات ضاعت هي أيضًاء عدا الأشياء 
الأخرى التي كانت في الحقيبة. لكنْ حين يتوقّف بريك لكي 
يفحنين عت بنطاله البجيدو الأيمن» يرمع على 'قمه المقكن 
بالكدهات طبفت ابتسامة - ابتسامة هرارة لما تبقى عن غير أن يقي 
بعدٌ. لا تزال النقود هناك. لم تعد ألما تلك التي أعطاه إِيّاها توباك 
الصباح الفائت» لكنّ خمس مئة وخمسة وستّين أفضلٌ من لا 
شيء» يفككرء أكثرٌ من كافيةٍ لكي تؤمّن له غرفةً في مكانٍ ما ولقمةً 
د نيان بوذا بعد البداله واتصريها يكن آنا تراه انكاثه إله 
الآن: أن يختبى» أن يغسل الدمّ عن وجهه. أن يملا معدّته إِنْ 
عادت إليه الشهية . 

مهما تكن هذه الأفكارٌ متواضعةً؛ فإنها ستُحْبَّط لحظةً يغادر 
بريك البناة ويخطو على الرصيف. مباشرةً أمامه» تقف قرجينيا 
بلاين وهي تشبك يديها مسيدة ظهرها على باب جيب عسكري» 
وترمق بريك بنظرة اشمئزاز تلوح على وجهها. 

لا ألعاب قرديّة» تقول. لقد وعذتني. 

-فرجينياء يجيي يريك» محاولآا نا أمكن أن يعقافل :هادا 
تفعلين هنا؟ 

متجاهلةً كلامّه تهرّملكةٌ الجمال السابقة في فصل الآنسة 
بللانت للهندسة» و مزمجرةً: 
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كان من المفترض أن نلتقي بعد ظهر البارحة في الخامسة 
والنضف. وأنت خذلتني: 

حدتٌ طارئ ماء وكان على المغادرة في الدقيقة الأخيرة. 

- تعني أني أنا الطارئ الذي حدث» وجعلك تلوذ بالفرار. 

لم يستطع بريك أن يستحضر جوابًاء فالتزم الصمت. 

لا تبدو على ما يرام» يا أوين» تتابع قُرجينيا . 


- لاء ولا يُفترض بي أن أكون كذلك. أنا خارحٌ للتوّ من علقةٍ 


باعة 

كان غليك الحذرٌ من الشلة التي ترافقها. ذلك ال ووتشعاين 
شخصٌ قاسي القلب. 

من هو روثشتاين؟ 

دووك» صديقٌ مولي . 

هل تعرفينه؟ 

- إنه يعمل لصالحنا. إنه أحد أفضل رجالنا . 

- إِنّه حيوان. ساديّ بغيض. 

دعا نحدّك كان تبعيلثة» يا أويي. لتلقنك درساء 

- آه؟ يشخر بريك» والسخظ يتنامى فى داخله. أي درس هذا؟ 
لقد كسّر ابن العاهرة إحدى أسناني . ْ 

- يجب أن تكون مسرورًا لأنه لم يكسرها كلها. 
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- رائع جدَّاء يغمغم بريك». بنبرة تهكم في صوتهء ثم يرتدٌ 
الجزءٌ الأخير من الحلم إليه دفعة واحدةً: عيادة كل الأميركيّين 
الْسَنيّةَ فلورا والكماشة. الوجه الجديد. حسئاء ؛ يفكر بريك» وهو 0 
يتحسّس الجرح على وجنته. حصلتٌُ على وجهي الجديد. البن 
كذلك؟ كل الشكر لقبضة روثشتاين. 

- لن يُكتّبَ لك الفوزُء تقول قرجينيا. أنى ذهبتَ» سيكون هناك 
اوه 


ارك ل قزائة تنبه اا رسيا عن مراف : 


- إِذَاء يا عزيزي أوين» فصل تبديد الوقت «وأضعْني ثم - 
جدني» الموجز هذاء قد أوشك على الانتهاء . نط إلى الجيب. آن 
الأوان لكي تتحدّث إلى فريسك. 
ولا أستطيع الجري» ولا أستطيع الذهاب إلى أيّ مكان. وجهي 
ينزف» وخصيتاي تلهبانني» وكل عضلة في بطني تمرّقتٌ إربًا. 
على الأقلّ أعطينى فرصة لكى آخذ حمّامًا ملعونًا. 

لأوّل مرّة منذ بدأث مناقشتُهماء تبتسم فرجينيا. يا صغيري 
الطيّب» تقولء» بابتسامة تعاطفٍ متكلّفة. وسواءٌ أكان هذا الحرص 
عليه حقيقيًا أمْ زائماء فهذا ما لن يتأكَّدَ بريك منه. 

هل ستكونين معي؟ يسال. 
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اصعدء تقول» وهي تربّت على باب الجيب. طبعًا سأكون 
معك. سأعود بك إلى بيتي» وسئضلح من شأتك هناك. الوقت لا 
يزال مبكّرّاء وبوسع لوو أن ينتظر لبعض الوقت. ما دمت ستلتقيه 
قبل حلول الظلام» فسيكون الأمرٌ على ما يرام. 

وبهذا التعهّدء يَعْرحٌ بريك باتجاه الجيب مجرجرًا قوامّه المنهكٌ 
ويجلس على المقعد اليمينيّ» بينما تستقرٌ فرجينيا خلف المقود. 
لحظةً تدير المحرّك؛ ستَسهِبٌ في بِيانٍ مستطردٍ مطوّل حول الحرب 
الأغلتة . 9 فلك ات سثيا بالواجب ذاك الذى يقفى بعرويدة 
بالخلفيّات التاريخيّة للصراع. لكنّ المشكلة تكمن في أن بريك 
ليس في حالٍ تسمح له بتتبّع ما تقول» وهما يهترّان مع ارتجاج 
الجيب فوق شوارع ويلينغتون المخدّدة. كان كل ارتجاج ومطبٌٍّ 
يبعت هجمةً ألم جديدةً تسري في جسلده. وما يزيد الطينّ بِلَهٌ هو 
ضجيجٌ المحرّك المرتفع الذي يبتلع صوتّ فرجينيا. ولكي يسمع 
بريك أقلّ قدر ممكنء كان عليه أن يلوي نفسه باذلا كل طاقاته» 
التي استُيْرِفتُ إلى أقصى الحدود. إِنْ لم تكن بالفعل قد انعدمثُ. 
متشبّثًا بأسفل المقعد بكلتا يديه ضاغطًا نعليّه على الأرضيّة لكي 
يحصّنَ نفسه في مواجهة صدم الهيكل» يبقي عينيه مغمضتين خلال 
رحلة العشرين دقيقة. ومن بين بين الوقائع العشرة ة آلاف التي انهالت 
عليه ما بين شقّة مولي وبيت فرجينياء هذا ما استطاع أن يحتفظ به: 

الاتقشابات يرية + »« لآ تماما بعداقراز اليحكمة العلبا: 
مظاهرات. . . شغب في المدن الرئيسيّة. . . حركة لإبطال المجمّع 
الانتخابي... إحباط المشروع في الكونغرس... حركة 
جديدة... تحت قيادة العمدة رضنا البلديات التابعة لمديئة 
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نيويورك. . . الانفصال. . . صادقتٌ عليه سلطة الولاية التشريعيّة 
في العام ...٠60٠‏ القوّات الاتحاديّة تشنّ هجومًا... ولايات 
ألباني. . . بافالو. . . سيراكيوز. . . روتشيستر. . . نيويورك سيتي 
نُقصفُء ثمانون ألف قتيل... لكنّ الحركة تتعاظم... في سنة 
4+ تتضع ولاياث ماين» ونيو هامشرهء وقفيرمونت» 
وماساتشوستس» وكونيتيكت» ونيو جيرسي» وبنسلقانيا إلى نيويورك 
ف الولايات المستقلة الأفيركتة. . : لاما في الحا تنس تنتضل 
كل من كاليفورنياء وأوريغون. وواشنطن عن جمهوريّتهاء 
ياسيفيكا... في 2200٠05‏ تنضمٌ أوهايوء وميشيغانء وإلينوي. 
رسكونين» وسنديسرنا إلى الولانات المسفقلة: .. الألحاد 
الأوروبي يعترف بقيام البلاد الجديدة. . . تُقامُ علاقاتٌ دبلوماسيّة 
جديدة. . . ثم المكسيك. . . ثم بلدان وسط أميركا وجنوبها. 

لبها رسا الي اللاراد د امو جية احرييه يتواصل القتال» بل 
يزداد روعًا . حصيلة الضحايا ترتفع باطراد .. . تجاهل الفيدراليّين 
ا التو 1 علي ور الو 
للجميع من الجانبين. .. السياسة الخارجيّة: لا تدخل في شؤون 
الآخرين... السياسة الداخليّة : تأمين صحّي شامل» لا مزيد من 
النفط. لا مزيد من السيّارات أو الطائرات» منح المدرّسين أربعة 
أضعاف الرواتب (لاجتذاب الطلبة المتفوّقين إلى المهنة). الحظر 
التامّ على حمل السلاح» تعليم مججاني وتدريب مهني للمعوزين. . 
لوهلةَ. الكل في مملكة الفانتازياء الحلم بالمستقبل» منذ اللحظة 
التي تنحسر فيها الحربٌء ولا يزال قانونُ الطوارئ ساري 
المفعول: 
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المحرّك. يفتح بريك عينيه ليجد أنه لم يعد وسط ويلينغتون. لقد 
وصلا إلى شارع في ضاحيةٍ يبدو عليها الغنى» ببيوتها ذات التكوين 
التيودوريّ» وحدائقها الأماميّة الطبيعيّة الأصليّة» بمساكب الزنبق» 
بالفرسدتاك وكتجيزات الزودتدرينء والاف مؤلفة عن شراك الحياة 
المَتَعّمة. وإذ يترجّل من الجيب ويُجيل النظر في الشارع» يلاحظء 
مع ذلك» أن بعض البيوت تنتصب ضمن الحطام: نوافذ مكسّرة» 
جدران متفححّمةء حمّرٌ فاغرة فى الواجهات» قشور مرميّة تدلّ على 
أن أحدهم عاش هنا. تتعرض يريك آنا الحرار ف أذ ناد 
الحرب, لكته لم يشأ أن يوجّه أيّة أسئلة حول ذلك. وفي المقابل» 
شير إلى اليك اللاى يرتكان صن وخوله»»زيعال عيلناة هذاها 
يمكن أن نسمّيّه بِيئاء يا فرجينيا. يبدو أنكِ دلّلتِ نفسك بما فيه 
الكفاية . 


زوجي كان محامي شركات» تقول بصراحة» من غين أن يبدو 
أنها في مزاج مَنْ يود التحدثٌ عن الماضي . لقد جنى الكثير من 
المال. 


حمّامٌ ساخن» يستلقي والماء يغمره حتى عنقه؛ لعشرين دقيقة» 
للأثين ذقيقة» عسترشا ه مطعناء جيذ .بعد ذللك برتدي روت 
الحمّام الأبيض الذي يعود إلى زوج فرجينيا الراحل. يسير بانتّجاه 
غرفة النوم» ليجلس على كرسي» بينما تضع فرجينيا بأناةٍ بعضض 
العَقُولٍِ المضادّ للبكتيريا على الجرح البليغ في وجنته» ثم تغظي 
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الجرح بضمَّادةٍ صغيرة. يبدأ بريك يشعر بتحسّنٍ إلى حدٌ ما. إِنّه 
فعلٌ الماء العجيب. يقول في سرّهء وقد انتبه إلى أن ألم بطنه 
والآلام السّفلية الأخرى قد تلاشت. لا تزال وجنته تكتوي» لكنْ 
في النهاية سينحسر ذلك الإزعاحٌ أيضًا. أمًا في ما يتعلق بالسنّ 
المكسورة» فليس في اليد حيلة إلى أن تتستّى له زيارةٌ طبيب 
الأستاتن وتر كيب تاج له لكنه يشكٌ في أنْ ذلك سيحصل في 
القرنب العاجل .. حتى الآن (وهذا ها تنبت هته بعد أن تفخضص 
وجهّه في مرآة الحمّام)» تبدو الآثارٌ بمجملها مثيرةً للاشمتزاز. 
سنتيمترات قليلة ذَهَبِثٌ بنقاوة الوجه وجعلته يبدو أشبة بسكير خليع. 
جلفي. ذي دماغ كحيّة البازلاء. لحسن الحظ» تظهر الفجوةٌ للعيان 
فقط حين يبتسم؛ وفي حالة بريك الراهنة» فإِنّ آخرّ ما يفكر فيه هو 
أن يبتسم. حتى إذا انتهى الكابوس يفكرء يبقى الاحتمالٌ قائمًا بأنّه 
لن يبتسم ما تبقى له من حياة. 


عشرون دقيقةٌ أخرى. وها هو في ملابسه الكاملة يجلس في 
المطبخ مع فرجينياء التي أعدّث له خبرًا محمّصًا وقهوة»؛ وهو الحذ 
الأدنى من الإفطار الذي كاد أن يكلفه حياتّه صباحّ البارحة. يجيب 
بريك على عاشر سؤالٍ طَرحَيْهُ عن فلورا. يجدٌ فضولها محيّرًا. إذا 
كانت هى الشخص المسؤول عن إحضاره إلى المكان» فسيكون من 
العرظم انها تعرف مسبقًا كلّ شيء حوله» بما في ذلك زواجه من 
فلورا. لكنّ فرجينيا في نهم إلى المزيد. والآن يبدأ بريك يتساءل 
إنْ كان هذا الاستجوابٌ لا يتعدّى ببساطة حيلةً لإبقاته في البيت» 
لتجعله يخسر عامل الوقت وبذلك لن يهرب من جديد قبل ظهور 
توملاف يريف أن يورت هذا مؤكّد. لكنّه بعدما نَقَعَ نفسه في 
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المغطسء ثم تدثر في روب الحمّام»؛ واستَشْعر رقّة أناملها وهي 
تضع الضمادةً على وجهه. فإِنَ شيئًا ما في داخله بدأ يلين تجاه 
فرجينياء بل يمكنه أن يستشعر لهيبّ مراهَقتِه القديمٌ يشتعل بهدوءٍ 
من جديد. 

التقيثتّها في مانهاتن» يقول. منذ ما يقارب ثلاتٌ سنواتٍ 
ونصف السنة؛ في حفلة عيد ميلاد طفل في شرقيّ مانهاتن العليا. 
كنت الساحرٌ» وكانت هي ضمن فريق متعهّدي الطعام. 

أهي جميلة» يا أوين؟ 

- بالنسبة إليَ نعم. ليست جميلة على شاكلتك؛ يا فرجينياء 
بوجهك الأخّاذ وقوامك الرشيق. فلورا قصيرة., لا تكاد تصل 
خمسٌ أقدام وأربعَ بوصات» مجرّد شيء صغير من كُلُء حقيقة: إذ 
لها هاتان العينان الواسعتان المتّقدتان» وكل هذا الشعر الأسود 
الجداب» وأجملٌ ضحكةٍ سمعتّها في حياتي. 

هل تحبّها؟ 

ب بكل تأ كيل 


وهى تحبك؟ 


نعم. معظمَ الوقت. على أيّة حال. مزاج فلورا عويص» 
ويمكن أن يطير صوابها وتلجأ إلى نوع من التقريع المطوّل 
المسعون.. وكليا شدثف أن تشاحرناء أبدا فى الشك فى أن سيت 
زواجها بي كان لأجل الحميزل على البحليةة الأميركةة ك3 ذلك 
لا يحصل إلآ قليلاً. فتسعة أيّام من عشرةء نكون فيها على ما 
يرام. بكل معنى الكلمة. 
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ماذا عن الأطفال؟ 
هم على جدول الأعمال. شرعنا في المحاولة منذ شهرين. 


- لا تتوققفف. تلك كانت غلطتي. انتظرثٌ طويلاً» والآن انظرٌ 
إلىّ. لا زوجء لا أولادء لا شيء. 

- لا تزالين شابّة. لا تزالين أحلى فتاةٍ في هذا الشارع. سرعان 
ما سيأتي رجل آخر. أنا على يقين من ذلك. 

قبل أن تتمكن فرجينيا من الردّ عليه» يرنَ جرس الباب. تنهض. 
تتمتم بكلمة «خراء» مترافقةً مع نفختهاء وهو ما يدلّ على أنّها 
تعنيها» كأنها تمتعضن من التطفل . غير أن بريك يدرك أنه مُخَاصر 
الآنء وأن أيَةَ فرصةٍ للهروب قد تلاشت. قبل أن تغادر فرجينيا 
لطي ٠‏ تلتفت إليه وتقول: اتَصلتٌ بينما كنت تستحمٌ. طلبتٌ منه 
أن يأتي بين الرابعة والخامسة» لكئني أظنّ أنه لم يستطع الانتظار. 
آسفة» يا أوين . كنت أريد أن أقضي بعض الساعات معك وأَفتنَ 
بإنزال سراويلك. حمًا أردْتُ. أردث أن أنكحَكٌ حتى النضاع. 
تذكرٌ ذلك عندما تعود. 


أعود؟ أتعنين القن سأعود؟ 

_ سيقوم لوو بالتة لتفسير. هذا عملّه. أنا مجرّد موظفة في دائرة 
شؤون المستَخدّمين» مَسئنٌ صغيرٌ في أله كبيرة. 

يتبِينُ أن لوو فريسك رجل صارم الملامح في مطلع الخمسين» 
يميل نحو القصّرء ذو كتفين ضيّقتين» ونظارتين بإِطارٍ سلكيّ» 
وبشرة مشوهة لشخصن عانى فى الماضىئ من خَنتٌ الشباب» يرتدي 
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بلوزة خضراء ذاتٌ قبّة لا فوق قميص أبيض وربطة عنق مزركشة 
بمرئعات» وفى يذه اليسرق يتحمل حقيبة شوداء تشيه اتلك التي 
يحملها الأطبّاء. لحظة يدخل المطبخ. يضع الحقيبة أرضًا ويقول: 
كنت تتهرّب من لقائي» أُيها العريف. 
لنت غريفاء يرد بريك... أنت تعلع ذلكه لي أكن حنديًا طيلة 
حياتي . 


- ليسن. في عالمك» يقول فريساك» لكن فى هذا العالم أنت 
عريفٌ في فرقة ماساتشوستس السابعة» التي تتبع القرّات المسلّحة 
للولايات المستقلة الأميركيّة . 

يُسُند بريك رأسه بين يديه ويهمهم بهدوءء وعنصرٌ آخر من الحلم 
يعود إليه: ورشستر» ماساتشوستس . يرفع ناظريه» يراقب فريسك 
وهو يغيّر جلوسه إلى كرسيٌ مقابله عبر الطاولة» ويقول: إِذَاء أنا 


ف ماساتفوسشين. أهذا ما تقوله لى؟ 
ويلينغتون» ماساتشوستس » يومئ فريسك» المغروفة سابقًا 
باسم ورشستر. 


شرب بريك الطاولة بقيضيعه» البنفين أغيرا قورته العامة الن  :‏ 
ا بعرم اعد عاش جل 
أسي. أحلامي نفسُها لا تنتمي إليّ. حياتي بأكملها شُرقثُ مني . 
ذا تت سبرب اريك :معز البار إلى يبيد بجنا عادر 
يَهْدر بأعلى صوته : مَن الذي يفعل بي ذلك؟ 

اهدأء يقول فريسك» مَريتا على بيد يريك لك كل البدن فى 
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أن تكون مسْوّشًا. لذلك أنا هنا. أنا مَن يضطلع بتفسير الأمر لك» 
مَن يضع الأشياء على الصراط . لا نريدك أن تعاني. لو أتيتَ إلى 
عندما كان يُفترض بك أن تفعل. لما عشت هذا الكابوس. أتفهم 
ما أحاول قولّه لك؟ 

- ليس تمامّاء يقول بريك بصوتٍ أكثر قهرًا . 
يُدارء ثم زعيقٌ تروس التعشيق لدى تبديل السرعة بينما تقود قرجينيا 
مرتعدةٌ . 


-افرجِينا؟ بسال. 

دغ لبا؟ 

غادرتثٌ للتوّء أليس كذلك؟ 

- لديها الكثير لكي تنجزهء ولا علاقة لها بالشغل الذي بيننا. 
حتى إنها لم تقل مجرّد كلمة وداعء يضيف بريك» مُحجمًا عن 


التسليم بالأمر. في صوته ألم كأنه لا يستطيع أن يقتنع تمامًا بأنها 
تتخلص منه. بطريقة اركعالية كيده 


إن الرجيتباء يقول فريسك: أمامنا أثياء أكثر أهميّة لتتحدثت 
بشأنها . 
قالت إننى سأعود. أهذا ؟ 

إسي سما عو صحيع 
- نعم. لكن أوّلا يجب أن أقول لك لماذا. أصغ بانتباهء يا 
بريك» ثم أعطني جوابًا صادقًا. ينحني فريسك إلى الأمام باسظّا 


لام 
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ا 000 6 
الواقع. أنا قابعٌ هنا بيجسدي أناء وفي الآن نفسه لا يمكنني أن 
أكون هناء هل يمكنني؟ أنا أنتمي إلى مكان آخر. 

لا أستطيع أن أكون في المكانين. يجب أن أكون في هذا أو 
ذاك . 

فيلسوفٌ إيطالئ من القرن السادس عشر. جادل أنه إذا كان 
الله لامُتناهيّاء وكانت قدراتٌ الله لامتناهية» فلا بدّ أن يكون هناك 
عددٌ لامتناه من العوالم. 

أعتبر أنْ ذلك عقلانىء» على افتراض أنْك تؤمن بالله . 

- أحرِقٌ على عمودٍ بسبب تلك الفكرة. لكنّ ذلك لا يعني أنّه 
كان على خطأ. هل كان كذلك؟ 

- لماذا تسألني؟ لا أفهم أوّليات أي من هذه الأمور. كيف لي 
أن أكوّن رأيًا فى مسألةٍ لا أفقه منها شيئًا؟ 

- حتى اللحظة التي أفقتَ فيها قابعًا في الحفرة ذلك اليوم؛ 
كانت حياتُكَ بأكملها قد انقضتٌ في عالم واحد. لكن الآنَء هل 
يمكنك أن تؤكّد أنه كان العالم الوحيد؟ 7 
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لأنه.. . لأنه كان العالم الوحيد الذي عرقفتّه أبدًا . 
- لكنّك تعرف عالمًا آخر. بماذا يوحي إليك ذلك» يا بريك؟ 


ل" أدرق: 


لا يوجد واقعٌ وحيدء يا عريف. هناك أكثر من واقع. ليس 
هناك عالّم وحيد. هناك عدّةٌ عوالم» وكلّها يسيرء أحدّها يوازي 
الأخرع عوالم ولا - عوالم؛ عوالم وأطياف ‏ عوالم. وكل عالم 
قد حُلِمَ أو تُحْيّلَ أو كُتِبَ من قِبَلٍ أحدٍ ما في عالم آخر. كل عالم 
هو من ابتداع الذهن. 

- تبدو وكأنك ستنحو نحو توباك. قال إن الحرب في رأس 
رجل»ء ونه لو أقصي ذلك الرجل ؛ فإن الحرف سحوفف. لعل ذلك 
أكثر ما سمعيّه جماريَّةَ في حياتي. 

قد لا يكون توباك الجنديً الأكثرٌ نباهة فى الجيشء لكنّه كان 
كر لك الح ْ 

إذا أردئّني أن أقتنع بخبل كهذاء فسيكون غلبك برهيته لي 
وَل 

حسئّاء يقول فريسك. صافعًا الطاولة براحةٍ يده. وماذا عن 
هذه؟ ومن دون كلمة أخرى, يمد يده اليمنى داخل بلوزته ويُخرج 
من جيب قميصه صورةً بقياس ثلاث بوصات مضروبة بأربع. هُوّ ذا 
المُذْيْبُه يقول» وهو يمرّر الصورة إلى بريك عبر الطاولة. 

لا يلقي بريك أكثر من لمحة سريعة على الصورة. إنها لقطة 
ملوّنة لرجل في أواخر الستّين أو أوائل السبعين يجلس على كرسيّ 
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ذي عجلات أمام منزل ريفيّ أبيض. رجل يبدو أنّه يستحقٌ التعاطف 
بكلّ معنى الكلمة» كما يلاحظ بريك» بشعره الرماديّ الشائك 
ووجهه الذي أكل عليه الدهرٌ وشرب. 

هذا لا يبرهن أيّ شيء؛ يقول. وهو يعيد الصورةً إلى 
فريسك. إنّه مجرّد رجل. رجل لا على التعيين. وفقّ ما أرى. قد 
يكون عمّك . 

اسمه أوغست بريل» يبدأ فريسك. لكنّ بريك يقاطعه قبل أن 
يتمكن من قول المزيد. 

- ليسن وفقا لما قاله توباك: قال إن اسمه'هو يلبك:. 

دجلا نلك.: 

أيَّا كان. 

- توباك لا يظلع على آخر تقارير الاستخبارات. لفترة طويلة» 
كان بلانك المشبوة الرئيسي بالنسبة إليناء لكئنا فيما بعد شطبناه عن 
القائمة. بريل هو المقصود. ونحن على يقين من ذلك الآن. 

- إِذا أَظلِعغني على القصّة. مُذَّ يدك إلى حقيبتك تلك واسحبُ 
منها مخطوطة وأشرٌ إلى جملةٍ يَرِدْ اسمي فيها. 

تلك هي المعضلة. بريل لا يدوّن أي شيء. إنه يقصّ القصّة 
على نفسه في رأسه. 

- وكيف يقيّض لك أن تعرف ذلك؟ 

- إِنه سو عسكرئ.. لكننا تعرف» يا عريف. 'ثق ب 


هراء. 


11_طماآع !© :61]]آئلا 1 


د أنتك تزيد العودة» اليس كذلك؟ حستاء تللق كن الوسيلة 
الوحيدة. إذا لم تقبل المهمّة. فسَتَعْلَقُ هنا إلى الأبد. 

احسئًا . على سبيل الجدال لا أكثر» تضوّرٌ أننى فمث بقتل هذا 
الرجل. ...هذا الابريل ..هاذا يحدت؟ إِنْ كان قد اختلق عالتك: 

لم يختلقٌ هذا العالم. هو اختلق الحرب فقط. واختلقكٌ 
أنتَ» يا بريك:. ألا تفهم ذلك؟ إنها قصََكٌ أنتّ» لا قضعنا نحن .. 
العجوز اختلقك أنت لكى تقتله . 

بذلك يكون انتحارًا الآن. 

- بمعنّى أو بآخرء نعم . 

مرّةٌ أخرى» يضع بريك رأسه بين يديه ويبدأ بالأنين. هذا أكثرٌ 
مما يحتمل؛ فبعد أن جَهِدَ ليحتفظ بموطئ قدم في مواجهة 
إلحاحات فريسك الهوسية» يمكنه اناشع ندماغة بحلل : يدور 
ممسوسًا عبر كونٍ من الأفكار المتنافرة والمخاوف اللامتبلورة. 
شيء واحد فقط واضح لديه: أنه يريد أن يعود. يريد أن يكون مع 
فلورا من جديد ويرجع إلى حياته السابقة. ولكي يحظى بذلك» 
يجن أن يتفل آمزاء أن يرتكب جريمة ويقتلَ أحدًا لم يلتق به من 
قبل؛ شخصًا غريبًا تمامًا. سيتعيّن عليه أن يطيع» لكنْ حالما يَعْبر 
إلى الحيّز الآخرء ما الذي سيمنعه من رفض تنفيذ المهمّة؟ 

فيما لا يزال مطرقًا بنظره إلى الطاولة» ينتزع الكلمات من فمه: 
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آهء هذا أفضلء» يقول فريسك. ها نحن على جادّة الصواب 
أخيرًا . 

لا تُراعني» يا فريسك. فقط قل لي ما أحتاج أن أعرفه. 

- ناقدٌ كُنّبِ متقاعدٌء في الثانية والسبعين من العمرء يعيش في 
أطراف باتلبورو»ء فيرمونت» مع ابنته ذات السبعة والأربعين عامًا 
وحفيدته ذات الاثنين والعشرين عامًا . توقيت زوجتّه العام الفائت. 
زوحُ الابنة هجرها منذ خمسة أعوام. صديق الحفيدة مات مقتولا . 
إِنْه بيت الأتراح» والأرواح المكلومة» وفي كل ليلة يضطجع بريل 
في الظلامء محاولاً أن لا يفكر في ماضيهء ملمَقًا القصصّ التي 
تدور في عوالم أخرى . 

لماذا هو على كرسي العجلاات؟ 

عافك بثارة: تيقلت ياف السرض. كادوا أديكردها: 

وإذا وافقتٌ على قتل هذا الرجل» سبُعيذنى . 

- تلك هي الصفقة. لكنْ لا تحاول أن تتملّص منهاء يا بريك. 
إذا نكثتٌ بعهدكء» فإننا سنمضى فى أثرك. رصاصتان. واحدة لك 
وواحدة لفلورا . طاخء طاخ. لا وجود لك. لا وجود لها. 

دالكن إذا تكلطيت من مسيضر الحرب: 

د لين ذلك بالضرورة :عند هذا الحد لآ تتجاوز كوتها افتراضًا 
محضًاء رغم أن بعضنا يظنّ أن التخلّص منك قد يؤتي بالنتائج 
نفسها التي تترتب على إزاحة بريل. فالقصّة ستّختتم» والحرب 
ستنتهي . لا تضع في حسبانك أننا لن نُقْدِمَ على المجازفة. 
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كيف أعود؟ 

أثناء نومك . 

دلكنتي حدث أن عبت في النوم هنا : مرّنين. وقي العرتين 
كلنيهما أفقتٌ وأنا لا أزال فى المكان نفسةه. 

هذا نوم عاديّ. ما أتحدّث عنه هو النوم المحرّض صيدلانيًا . 
متعطى عتقتة - الآثر شبيه بالتخدير - الذي يُخضعون شخصًا له قبيل 
الجراحة. خواء السلوان الأسودء العَدّم عميقًا ومظلِمًا كما 
الموت. 


يبدو مثل اللهوء يقول بريك» الذي لا يمنعه عدم توثّره مما 


هو مُقْدِمٌ عليه من إطلاق مزحةٍ خفيفة. 
هل في نيّنكَ أن تُجَرّبَء أيّها العريف؟ 
وهل لي الخيار؟ 
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أشعر بالسعال يتجمّع في صدري. حشرجةٌ بلغم خافتةٌ اندفنث 
عميفًا في شعيّباتي القصبيّة وقبل أن أتمكن من كبحهاء ٠‏ يأني 
الانفجار عاصمًا بحنجرتي . فيقظعها إربًا إربّاء يحت المادة اللزجة 
سحوةاة ولقظ البقاياالديعة العالقة فى القعياكر كدر يداول 
واحدة ليست كافية. بحا رلعات؛ ثلاث وها أنا في أوج التشدّ 
كامل جسدي يزلزل للهجمة. إنها غلطتي. أقلعتُ عن التدخين منذ 
خمسة عثير غاماء لكن ف .ورد كان في انميق وسجائر الأميركان 
سبيريتس الخاصّة بها في كل مكانء بدأتٌ أنزلقٌ إلى المتع 
القديمة» القذرة؛ متسوّلاً الأعقابَ من ورائها ونحن نغوص في جل 
ميراث السينما العالميّة» جنبًا إلى جنب على الصوفاء نتبادل تَقْثَّ 
الدخان» قاطرتان تصفران تنأيان عن عالّم ملتاث» لا يُحتّملء لكنْ 
من دون ندم» بل قد أضيف». من دون ثانية تفكيرء أو وخزة 
تبكيت . إِنّها الصحبة التي يُعتدَ بهاء ميثاقٌ التآمرء إنها ال نامبز عام 
عفاي الداهرتين: 

أفكقر في الأفلام من جديد» مُذْركًا أن لذي مغالاً لخر أضيفه إلى 
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لائحة كاتيا. يجب أن أتذكّر أن أقوله لها قبل أي شيء آخر غدذًا 
صباحًا ‏ في غرفة الطعام على مائدة الإفطار ‏ إذ إنه منوظ بي أن 
أبهبجَهاء وإذا أمكنني تدبّر رسم ابتسامةٍ على وجهها الكئيب» 
بأعغره إنجازا مجديرًا بالشناء. 

إنَها ساعة اليد في حكاية طوكيو. شاهدنا الفيلم منذ أيّام قليلة» 
وكلانا للمرّة الثانية» لكنّ مشاهدتى الأولى تعود إلى عقودٍ مضتٌ» 
فإنَ جل القصّة قد غاب عن ذهنى. أوزوء »١9407‏ ثمانى سنوات 
بعد هزيمة اليابان. فيلم ذو هدوء مهيب من النوع الذي يقول أبسط 
ترقرق في عينيّ عند النهاية. بعض الأفلام يضاهي الكتبّ في 
روعتهاء بل يضاهي أفضل الكتب في روعتها (نعمء يا كاتياء 
سأسلم معك بذلك)». وهذا واحدٌ منهاء ولا جدال حول الأمرء 
عمل فيه من الحذق والتأثير ما في قصص تولستوي. 

عجوزان يسافران إلى طوكيو لزيارة أولادهما الراشدين: طبيب 
عصاميّ وزوجته وأولادف وابئنة تعمل مصففة شَعرٍ في صالون 
تجميل » وزوجة ابن لهما قُتل فى الحرب» فباتت أرملة شاية تع.؛ 
وحيدة وتعمل في عيادة. منذ البداية» يتّضح أن الابن والابنة 
يعتبران حضورٌ والديهما العجوزين عبئًا ومضايقة نوعًا ما. إِنْهما 
منشغلان بأعمالهماء وبعائلاتهماء ولا وقت لديهما لكى يعتنيا بهما 
كما يليق. وحدها كنّتهما تبادرٌ بطريقتها لتحيطهما بشتّى أنواع 
الرعاية. في نهاية المطاف. يغادر الولدان طوكيو عائدّين إلى 
المكان الذي يعيشان فيه (لم يُذكّر اسم المكانء. كما أظنٌ» أو أني 
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سهوتٌ عندما ذُكِرٌ).. وبعد أسابيع من ذلك». فجأةً». ومن دون أيّة 
علة يُنْذِرُ تموت الأمّ. تنتقل أحداث الفيلم إلى بيت العائلة في 
تلك الميينة لوا البلدة التي لم يَرِدٍ اسمها. يأتي الأولاد الراشدون 
من طوكيو لحضور الجنازة» مع الكنّة. نوريكا أو نوريكوء لا 
أستطيع التذكّر» لكنْ فلنقل نوريكو ولنبقٌ عليه. بعد ذلك يَظهر ابن 
ثانٍ من مكان آخر. وأخيرًا هناك أصغر الأولاد ضمن المجموعة» 
اْراة في ابداية العشترين»: لا تزال. تعيش في.البيتء,وتعمل: معلمة 
في مدرسة ابتدائيّة. على الفور يفهم المرء أنها لم تجلّ وتعجب 
بنوريكو وحسبء بل إنها تفضّلها على إخوتها أيضًا. بعد الجنازة» 
تتتحلق العائلة حول طاولة الغداع ؤمرة أخرى ها هماء الآابنٌ 
والابنة القادمان من طوكيو فتشغولاان. مشغولان» استهوفات: في 
ارتباطاتهما المسبقة لدر ع إكيماءك 1كين لوالدقما شيئًا يُذْكر من 
الدعم. يبدآن بالنظر إلى ساعتيهماء لأثم يقرّران العودة إلى طوكيو 
في قطار الليل. كما يقر رآ[ خ الثاني المغادرة بدوره. لا شيء 
سي بشكلي حهرئ في سلوكهما - ونخي التوكيد على هلدة 3 
في الواقع النقطة الأساسيّة التي وار ووو ريب 

عر دون 6 مقيّدون بمشاغل حياتهم الخاصّة» 0 
أخرى تنأى بهم بعيدًا. لكنّ نوريكو الرقيقة تختار البقاء» لم تشأ 
التخلّي عن والد زوجها في جداده (حدادٌ مسوَّرٌء بملامح متحججرة» 
لمخرد التأكيد» لكئه يبقى جذادًا)» وفي اخر صباح من زيارتها 
المُمَدَدةَ تتناولُ الإفطار مع الابنة الكعاه : 


لآيتزال القعاخ ستاصطة متيب مغادرق | عرييا هيا التموظة . 
تقول إن كان عليهم البقاءً أطول من ذلكء وتنعتهم بالأنانيين. لكنّ 
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نوريكو تبرّر ما فعلوه (رغم أنّها نفسها لن تفعله)» شارحةً لها بأنَ 
كلّ الأولاد ينجرفون بعيدًا عن ذويهم في نهاية المطاف؛ فلهم 
حياتهم الخاصّة التي عليهم أن يتدبّروا شؤونها. أما الفتاة فتصرٌ 
على أنّها لن تكون مثلهم. ما جدوى العائلة إذا كنتِ ستتصرّفين 
بهذه الطريقة؟ تقول. تُكرٌّرُ نوريكو تعليقها السابق» مُحاولةً أن 
تهدّئ الفتاة بقولها إِنْ هذه الأمور تحصل مع الأبناء. الذين لا حيلة 
لهم. فاصلٌ من الصمت يعْقب ذلك» ثم تنظر الفتاة إلى أرملة 
ايها وتقول؟ الحياة نكتة» النبنى كذلره؟ اتسيف ورهن إلى 
الفتاة» وتعبيرٌ عميقٌ يرتسم على وجههاء تُجيب: نعمء إِنّها كذلك. 


تمضي المعلّمةُ إلى العمل» وتأخذ نوريكو في ترتيب البيت (وهو 
ما يذكّرني بالنساء في الأفلام التي تحدّثتٌ عنها كاتيا هذه الليلة)» 
لتَبْلغْ مشهدّ الساعة. وتلك هي اللحظةٌ التي قام الفيلمٌ بأكمله 
عليها. يدخل العجوزٌ البيتَ آنيّا من الحديقة» وتخبره نوريكو بأنها 
ستغادر في قطار الظهر. يجلسان ويتحدثان. وإذا كان لي أن أتذكر 
في كثير أو قليل زبدة محادثتهما ومجراهاء فلأتي طلبثٌ إلى كاتيا 
أن تُعيرَ عرض المشهد بعد أن انتهى الفيلم. إل عذه الدرجة كنت 
ماكو يده اروك أن أدرية انحور عن عن لازن كيك اتيك 
ل أوزو إذارته نيذه التجاعة: 


يبدأ العجورٌ بشكرها لكل ما قامتٌُ به؛ غير أن نوريكو تهرّ 
رأسها وتقول إِنّها لم تفعل أي شيء. يلح العجوز بالقول إِنّها كانت 
سئذا عظيمًاء وإنّ زوجته حذثته عن شدّة ودادعا مغها.. من جديد» 
تتصذى نوريكو للمديح. وهي تهرّ كتفيها مستهجِنَّةَ أن تكون قد 
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قَدَمتْ إلآ ما هو متواضع» وغيرٌ ذي أهمّيّة. يقول العجوزء دون أن 
ينثني» إن زوجته أخبرثه بأنَ الوقت الذي أمضته مع نوريكو كان 
أسعد أوقاتها في طوكيو. كانت شديدة القلق على مستقبلك» 
يضيف. لا يمكنكِ الاستمرارٌ على هذه الحال. يجب أن تتزوّجى 
مرّة أخرى. انسي 2" (ابنهء زوجها). لقد مات. ْ 

عدو أن ترريكو أكتر ازتياكاج أن تعيب ولا يدق أن 
العيكرو يري الابضيلاة وغتن الحديقه. رشيف عنتقا أننا إلى 
زوجفه» قالع إنك لطت امرأة التقنيا أيدًا. نظرق توريكو» مدّعنة 
انا ؤيع قد رافك فى تتاديرها لها للا المحوز وادرعها بسرعة 
مَوكُدًا بأنها على خطأ . تأخد توريكو تشعر بالتداعى: أنا لست 
المرأة اللطيفة التي تظنّهاء تقول. اللحقيعة الى كن .مدن الأنائية. 
ثم تشرح أنْها لا تتذكّر ابنَ الرجل العجوز طوال الوقت. وقد 
مضت تلك الأيّامُ من غير أن يعْبر في بالها ولو مرّةَ. بعد برهة 
قصيرة» تعترف بشدّة وحدتها وكيف أنّها حين يعرّ عليها النوم ليلاً - 
تستلقي في الفراش وتتأمّل ما ستؤول إليه. كأن قلبي يترقّبٌ شيئًا 
ما. أنا أنانيّة. 

العجوز: لاء لست أنانيّة. 

نوريكو: بلى . إني أنانيّة . 

العجوز: أنتٍ امرأة صالحة. امرأة صادقة. 

نوريكو: كلآء على الإطلاق. 

إذاكء تنهار نوريكو أخيرًا وتبدأ بالبكاء. تجهش وهي تغطي 
وجهها بيديهاء وقد انفتحث بوّابات السدّ ‏ هذه المرأة التي كابدث 


544 
11_طماع !© :61 ]آئلا 1 


طويلاً بصمتء هذه المرأة الطيّبة التي ترفض الاقتناع بأنها طيّبة» 
فالطيّبون وحدهم يشكون في طيبتهم» وهو في المقام الأول ما 
يجعلهم طيّبين. السيّئون يعرفون أنفسهم على أنّهم طيّبون» لكنّ 
الطيّبين لا يعرفون شيئًا. إنهم يقضون حياتهم وهم يغفرون 
للآخرين» لكتهم أبدًا لا يستطيعون أن يغفروا لأنفسهم. 

ينهض العجوزء وبعد ثُوانٍ يعود وفي يده ساعة. ساعة من طراز 
عتيق بغطاء معدني يقي سطحها. إنها لزوجته» يقول لنوريكوء 
ويريدها أن تحتفظ بهاء اقبليها لأجل خاطرهاء يقول. أنا على 
يقين من أنها كانتت سسعل يذلك. 


متأثرةً باللفتة» تشكره والدموع تتدحرج على وجنتيها. يتأمّلها 
العجوزٌ وعلى وجهه هيئة مَنْ تزدحم فيه الأفكارٌء لكنّ هذه الأفكار 
غير قابلة للنفاذ إليناء إذ تتخفّى انفعالاثه وراء قناع من الحياد 
الصارم. يرقب نوريكو وهي تبكي» يدلي بتصريح بسيطء» مؤيًا 
كلماته بأسلوب صريح.؛ غير مشحونٍ بالعاطفة» وهو ما سبّب لها 
الانهيارٌ في ثورة جديدة من النشيج ‏ طويل الأمدء شهقات مخنوقة» 
نحيب أسَّى موغل وفاجع» كأن صميمٌ ذاتها قد انصدع فاغرًا . 

- أريدك أن تكوني سعيدة» يقول العجوز. 


عيارة وعيزة» تنهار لوروقى على الرهاء حتسةة تديع بوطا: 
حياتها هي . أريدك أن تكوني سعيدة. وإذ تمضي في البكاء. يتلفّظ 
والدُ زوجها بتعليق آخر وحيد قبيل نهاية المشهد. إِنّهِ لمن الغريب» 
يقول. فيما يشبه عدم التصديقء. إِنْ لدينا أولادّنا من لحمنا ودمناء 
ومع ذلك أنتٍِ من أعطانا أكثر من أي أحدٍ آخر. 
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قظعٌ للمشهدء وها نحن في المدرسة. نسمع الأولاد يغتّونء 
وبعد برهة نحن في غرفة الصت حيث تُدَرسُ الابنة. صوتٌ قطار 
يسمع من البعيد. تنظر الشَّابّة إلى ساعتها ثم تخطو بانّجاه النافذة. 
يمر القطار هادرًا: قطار الظهر» وعلى متنه زوجة أخيها العزيزة في 
طريقها إلى طوكيو. 

قَطعٌء وها نحن في القطار ذاته ‏ وضجيحٌ العجلات الهادر وهي 
تلقي بثقلها على السكتين. ها نحن نندفع إلى الأمام نحو 
السيشقيل: 

بعد لحظات؛ ها نحن في إحدى العربات. تجلس نوريكو 
وتحدماء لحكل مخدوهة فى الفراع» فعثها فن مكان اخ يشيع 
لحظات أخرى تمرّ» وبعدها تتناول ساعةً حماتّها من على حضنها . 
تفتح الغطاءء وفجأةً يمكننا أن نسمع تكاتٍِ عقرب الثواني يدور 
على قرص الساعة. تتابع نوريكو تفخُصٌ الساعةء وفي لحظة 
واحدة تنقلب سحنثها إلى الحزن والتأمّل. وإذ ننظر إليها والساعة 
على راحة يدهاء نشعر أثْنا ننظر إلى الزمن ذاتِه. الزمن يتسارع 
بتسارع القطارء يدفعنا من حياة إلى حياة ثم إلى حياة أخرىء لكنّ 
الزمن كالماضى» كماضى الحماة» ماضى نوريكوء الماضى الذي 
عات الحاصر» الماضن الذي لحم معنا إلى المستقدا.. 

وق صفارة القطار يعود ليرن فى آذاتنا ضوث قاس وثاقك: 
الضاء ميق اليس كذلات؟ 1 ّ 

- أريدكِ أن تكوني سعيدة . 


وهنا ينبتر المشهد. ٠‏ 
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أزامل: انبناء يعشى وحيدات: موزة نوريكو في رأسي وهي 
تشهق بالبكاء. يتعذر علي ألآ أفكر الآن بأختي - واليدٍ الغاشمة 
التي قادتها إلى الزواج من رجل مات في ريعان الشباب. كانت 
احتدر حي رسيي عد الوا مدل بدأث التفكير في حربي 
الأهليّة يق 4 أنني اتصيك عن كل الأشياء العسكريّة طوال 
حياتي . إنْها مصادفة الولادة. إذ شاء الحظ أن آني إلى العالم في 
0»؛ وهذا ما جعلني صغيرٌ السنّ في حرب كوريا وكبيرٌ السنّ 
في حرب قييتنام؛ ومن ثم أنعم علي الحظ برفضي من قبل الجيش 
عندما سُحبتٌ للخدمة في ١9601‏ . قالوا ني أعاني نفخةً في القلب» 
وهذا ما تبيّن عدم صحّتهء وصنّفوني في فئة أصغر. ومن ثم لا 
حروب بعدها. لكنّ المرّة التي صادفثُ أن كنت أقرب ما يكون إلى 
شيءٍ يشابههاء هي عندما رافقتٌ بتي وزوجها الثاني» غيلبرت 
روس. كان ذلك في العام 2195717 ستكون أربعون سنة تمامًا قد 
مرّت هذا الصيف. ثلاثتنا كنا نتناول العشاء معًا في شرقي مانهاتن 
العلياء عند تقاطع لكسينغتون آفينيو كما أظنّ مع الشارع السادس 

ول 
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والستّين أو السابع والستّين» في مطعم صيني زال من عهدٍ بعيدٍ 
اسمّه صن لوك. كانت سونيا قد سافرث إلى فرنسا لتزور والديها 
في ضواحي ليون مع ميريام ذات الأعوام السبعة. وكان يُفترض أن 
السحق هما فيما بحده لكلتي .قن فلك الانباء كفت ستوريا فن 
صندوق أحذيتنا وهو شقّة على ريفرسايد درايف» أكدح على مقالةَ 
مطوّلةٍ ستّنشر في هاريرزء حول جديد الشعر والنثر الأميركيّين 
اللذين ألهبتهما حربٌ قييتنام ‏ من دون مكيّف هواءء بل مجرّد 
مروحة بلاستيكيّة» أدرّن وأطبع على الآلة الكاتبة وأنا في ثيابي 
الداخليّة» ومسامّي تفيض في موجة حرٌ نيويوركيّة جديدة. كنّا نعاني 
في ذلك الحين ضيقٌ ذات اليد لكنّ بتي كانت تكبرني بسبعة أعوام 
وكانت تعيش في بحبوحة» كما قالواء وبناءًَ على ذلك كانت في 
وضع يمكنها من دعوة الولدي/ أخيها إلى عشاءٍ مججاني في الخارج 
بين حين وآخر. بعد زواج أوّل مخفق دام أطول مما ينبغي» 
تزوّحث هن غيل مدل ثلاث سنواته. اختيار صائب» كما شعرثٌ - 
أو على الأقل بذا كذلك فى ذلك الحين» كان غيل بكسب المال 
بن اعلا بسحاءيا عقالنًا ووسيظة امبرلياك» كما اصبيم فى بجداية 
الستينيّات عضوًا في حكومة مدينة نيوارك كمستشار قانوني 
للشركات. وعندما قدِمّ وأحتي إلى نيويورك في تلك الليلة منذ 
أرعيق غاكاة كان يقرد سثار؟ تابعة لمجلس الملينة + مجهرة براديو 
إرسال واستقبال. لا أستطيع أن أتذكّر أي شيء عن العشاء بحدّ 
ذاته» لكثنا عندما رجعنا إلى السيّارة وأدار غيل المحرّك ليعود بى 
إلى البيت» اندلعت أصواتٌ مهتاجة عير الراديو ‏ مكالمات رط 
كما افترضتٌ» تفيد بأنَ مركز نيوآرك في حالة من الهيجان. ولكي 
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لا يتجشّم غيل مشقّة أن يتّجه شمالاً ليوصلني إلى شقّتي. فقد انّجه 
مباشرة إلى نفق لينكولن» وبذلك تأنّى لي أن أشهد أسوأ عصيانٍ 
عرقي في التاريخ الأميركي. أكثر من عشرين شخصًا قتلواء أكثر 
من سبعمائة جرحواء أكثر من ألف وخمسماتة اعتّقِلواء أكثر من 
عشرة ملايين دولار خسائر ممتلكات. أتذكّر هذه الأرقام لأنَّ كاتيا 
عندما كانت فى الثانويّة منذ سنوات قليلة» كتبتُ بحثا عن العنصرية 
لتقدّمه إلى صف التاريخ الأميركي» وقد أجرث مقابلة معي حول 
العصيان. أستغربٌ كيف بقيتٌ هذه الأرقام عالقة في الذاكرة؛. 
ولكن» على كثرة الأشياء التى تسل متى الآن. فاني الوذ بهذه 
الأزقام برهانًا على أثلى لا أكد بالفغل» ١‏ ْ 

كانت قيادة السيّارة إلى نيوآرك فى تلك الليلة أشبه بدخول واحدة 
من انل حلقات الحسيي انيه يسدرق» شر من الرعيال 
تتراكض مسعورةً في الشوارع؛ أصواتٌ تهشّم الزجاج تترافق مع 
تحظّم نوافذ المتاجر واحدة إثر الأخرى؛ دوي صفّارات الإسعاف 
والحريق, اندلاعٌ طلقات ناريّة. قاد غيل السيّارَةً باتّجاه دار 
البلديّة» وحين أصبحنا نحن الثلاثة داخل المبنى» توجهنا مباشرة 
إلى مكتب العمدة. خلف المكتب كان يجلس هوف أدونيزيوء وهو 
ودر امم ٠‏ منتفخٌ» مال [خاصهه في محمات الحمين. وهو 
بطل حرب سابق» وعضو الكونغرس ست هرات وعمدةٌ للدورة 
الثانية على التوالي . الرجل المهمٌ كان ضا ضائعًا كلْيّاء غارقًا وراء 
مكتبه» والدموعٌ تُغرق وجهه. ماذا علي أن أفعله؟ قال. مستنجدًا 
غيل : ماذا علي أن أفعل , بحقّ الجحيم؟ 

صورة لا تُمْحىء وم خوك يعم دروو كر فلك الندراه: مضهد 
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تللق الشحهضية المشلولة سين فيغط الأحدات» رجل شله اليأسن» 
والمدينة تتفجّر من حوله. في هذه الأثناء» انصرف غيل إلى شغله 
بهدوء» مهاتفًا الحاكمَ في ترينتون» ومهاتقًا رئيس دائرة الشرطة» 
باذلاً أقصى طاقته ليقبض على زمام الوضع. في الموضع نفسهء 
غادرثٌ الغرفة برفقته» وهبطنا الأدراج باتجاه السجن في الطابق 
الأسفل من البناء. كانت الزنازين مكتظة بالسجناء. وكلهة هن 
الرجال السودء ونصمّهم على الأقل كانوا يقفون هناك في ثيابهم 
الممرّقة» الدم يسيل من الرؤوسء» والوجوه متورّمة. لم يكن من 
العسير أن تخمّن ما قد سبّب تلك الجروحً, لكنّ غيل سأل السؤال 
بأيّة حال. رجّلاً بعد رججل» لم يختلف الجواب: كلهم قد ضُرِبوا 
من قبل رجال الشرطة. 


لم يمض وقت طويل على عودتنا إلى مكتب العمدة حتى دخل 
عضو في شرطة ولاية نيوجرسيء الكولونيل براند براندت بكل 
تأكيد: إنه رجل في حوالى الأربعين» بشعرٍ محلوق على طريقة 
المارينز» وفك عريض» مخكم الإطباق؛ وعينين حادذتين لجندي 
ف يلات النصرنة يوشك أن بحر للثيام يزلتة كرطاتدوة . صافح 
أو نيزمو جلس على كرسيّ». ثم تلظ بهذه الكلمات: ااسنتصيد 
كل ابن حرام أسودٌَ في هذه المدينة». ربّما لم يكن يجب أن 
أصعق, لكتّني صُعقتٌ. قد لا يكون ذلك بسبب التصريح» بل 
بسبب وقع الصوت القارس التحقير الذي أصدر هذا التصريح. 
طلب غيل إليه أل يستخدم هذا النوعَ من اللغة» لكنّ الكولونيل 
اكتفى بأن تنهد وهدٌ رأسب متجاهلاً ملاحظةً زوج أختيء معتبرًا أنه 
مغل جاهل . 
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تلك كانت حربي أنا. ربّما ليست حربًا حقيقيّة» ولكنْ حين 
تَشْهد عنقا بهذا المستوى فلن يصعب عليكٌ أن تتخيّل أسوأ منه. 
وحين يغدو عقِلّك مؤمّلاً لفعل ذلك» عارك أن أسوا احتبالاث 
يمكن أن يتخيّلها عقلّك هي البلاد التي تعيش فيها. فقط فَكرٌ فيهاء 
وفي فرص حصولها . 


ذلك الخريفء. عندما اختين غيل لموتع ميؤوس من جدواه 
معرب تمشيل سجاي ميل يواه عيذ عزن لا حصي اميد 
الدعاوى القضائيّة التي رفعها أصحابٌ المحالٌ التجاريّة التي 
سورت دراه العضياف» عادر قحسي والم يعمل ان ملك التشكومة 
بعد ذلك. بعد خمسة عشر عاماء وقبل عيد ميلاده الثالث 
والخمسين بشهرين» كان في عداد الأموات. 


أريد أن أتأمّل بتِي» لكنْ لكي أفعل ذلك ينبغي أن أتأمّل غيل» 
ولكي أتأمّل غيل يجب أن أغعود لبد البداية. 5 ذلكء. فما مدى 
ما أعرفه؟ ليس كثيرًاء في النهاية» لا يتجاوز بضع وقائع ذات صلة 
بالموضوع» تجمّعث لديّ من قصص أخبرني إيّاها هو أو بتي. كان 
أوّْل ثلاثة أولاد وُلدوا لصاحب حانةٍ في نيوآرك» كان يمكن اعتباره 
توأمًا شبيهًا ب بيب روث. في مرحلة ماء هيمن دتش شولتز على 
والد غيل وسرق منه العملء ولكنٌُ لا أستطيع أن أقول كيف 
ولماذا. وبعد ذلك بسنوات قليلة وقع والده مينًا بنوبة قلبيّة. كان 
غيل فى الحادية عشرة حينهاء ومنذ مات والده مفلساء كان الشيءَ 
الوحيدٌ الذي ورثه عنه ارتفاع ضغط الدم المزمن ومرضٌ القلب - 
الذي شُخُْص أوّل مرّة وهو في الثامنة عشرة ومن ثم تطوّر إلى داءٍ 
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تاجيّ مزمن عندما كان في الرابعة والثلاثين فقط لتتبع ذلك و 
أخرى بعد سئلتين. . كان غيل رجلاً طويلاً مفعمًا بالحياة» لكنّه 
أمضى كل حياته محكومًا بالموت الذي يجري في عروقه. 


تزوجث أمه ثانية وهو في الثالثة عشرة. وفي حين لم يبد زوح 
أمّه معارضةً في تربية الولدين الأصغرين» فإِنّه رفض أن يكون لاقل 
حطّ في ذلك وطرده خارج البيت - بموافقة أمّه الضمنيّة. أتحدّ 
عمّا لا يمكن تخيّله: أن تُنْبَدَ من قبل أمّك ونُودَعَ لدى الأقرباء في 
فلوريدا لتعيش بقيّة طفولتك بينهم. 


بعك اتنمافة المرخلة العانوتة» .عاد إلى الماك وبذا دراسعة 
الجامعيّة في جامعة نيويورك» محكومًا بحاجته إلى المال» مجبرًا 
على العمل ضمن دوام جزئي في عدّة أعمال معًا لكي يبقى في حالة 
من الاكتفاء الذاتن. ذات يوم» عندما كان مستغرقًا في رواية شدّة 
حرمانه في تلك الأيّام؛ وَصَفَ كيف دَرَجّ على الذهاب إلى رانترزء 
مطعم مشتقّات الحليب اليهودي القديم جنوبَ شرقي مانهاتن» 
ليجلس إلى الطاولة» ويقول للنادل إِنْه بانتظار أن تأتي صديقتّه بين 
دقيقة وأخرى. كان من ضمن إغراءاتٍ كبير الطهاة القائمين على 
المطعم أقراصٌ رانترز الذائعة الصيت التي تقدّم في وجبةٍ العشاء. 
في اللحظة التي تجلس فيهاء سيأتي نادل ويتحفك بسلةٍ من تلك 
الأقراض» مضصحوية بمؤونة عامرة من الزيدة:. وقرضًا مفتسًا بالزيدة 
إثر آخرء سيأكل غيل ذلك وهو في طريقه إلى الإجهاز على السلّة» 
ملقنا نظرة مريعة إلى ساعفة بين لحي و الاح متظاهرًا بنفاد 
الصبر بسبب تأتحر صديقته الوهميّة. وإذ تَفْرعْ السلَهُ الأولى» 
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ستستيدل تلقائيًا بالعائية+ والكائية بالفالقة: أخيرًا» لن تظهر 
الصديقة؛ وسيغادر غيل المطعم راسمًا على وجهه تعبيرَ الخيبة. 
بعد قترةة أدرك التذل الحيلة» لكن لسن قبل أن يسخل غيل رقمًا 
قياسيًا بالتهامه سبعةٌ وعشرين قرصًا مجانيًا في جلسةٍ واحدة. 


كلّيّة الحقوق» تليها بدايةٌ فترة تمرين ناجح» وانخراطظ متنام في 
قوق الحوب الليموقراظة. اللببرالئة الساريةه الجعالية » تأبيذة 
لمتيلسيون خلال ترشييه فى الاتخابات الرناسية سن 345 
مرافقة إلينور روزفلت إلى مؤتمر أتلانتيك سيتي» ولاحقًا صورة 
فوتوغرافيّة (انتقلث إلى مُلكيّتي بعد وفاة بِتِي) لغيل وهو يصافح 
جون ف. كينيدي أثناء زيارته نيوآرك في العام ١957‏ أو ١977‏ 
وكينيدي يقول له: «لطالما سمعنا أشياء عظيمة عنك». لكنّ ذلك 
كله تعكر بعد كارثة نيوآرك. وحالما نَفْضٌ غيل يذه من السياسة» 
حزمً وبتي أغراضّهما وانتقلا إلى كاليفورنيا. لم أرَهما بعدها إلا 
قليلاً». لكن خلال البنتوات المنت أو السيع التي تلثك» سبعتث أن 
أمورهما على أحسن ما يرام. أنشأ غيل مكتبّ تمرين قانونيّاء 
وفتحث أختي متجرًا في لاغونا بيتش (أدوات مطبخ» أغطية 
طاولات» آلات طحن وعدد منزليّة عالية النوعيّة)» ومع ذلك 
توججب على غيل أن يبتلع أكثر من عشرين حبّة دواء في اليوم ليبقى 
على قبن العباة..وكانا كلما جاءا إلى شرق الولايات المتحدة 
للزيارات العائليّة؛: بدا مظهرًه على أحسن حال. ثم تدهورت 
صحَنّه . ففي منتصف السبعينيّات» جعلتٌ سلسلةٌ من توقفات القلب 
وحالات وهن أخرى عملّه مستحيلاً تمامًا. أرسلتٌ لهم ما 
ابشلعك» كلما البعظيت: وبينما كانت بتِي تعمل دوامًا كاملاً لكي 
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تؤمّن المتطلبات الأساسيّة. كان غيل يمضي جل أيّامْه وحيدًا في 
البيت» يقرأ الكتب. أختي الكبيرة وزوجها المحتضر كانا على بعد 
ثلاثة آلاف ميل عنّي . وخلال تلك السنوات الأخيرة» كما أخبرتني 
بتِي» كان غيل يدسّ رسائل حب في أدراج خزانة ملابسهاء مخفيًا 
إيَاها بين حمّالات صدرها وقمصانها الداخليّة وسراويلها؛ فكل 
صباح» حين كانت تنهض من النوم لترتدي ملابسهاء ستجد رسالة 
غرام جديدةً تبوح لها بأنّها أبهى امرأةٍ في الدنيا . لم يكن ذلك 
شا في النهاية. إذا أخذنا في الاعتبار ما كانا يواجهانه» ليس 
سينًا على الإطلاق 


لا أريد التفكيرٌ في النهايّة: السرطان» الإقامة الأخيرة في 
الفقفن: ضوء البمس الفاحضي الذي خمر المقيرة ضصبيخة بوم 
الدفن. لقد : نبشت في الماضي ما يكفي». ورغم ذلك» لا أستطيع 
توك الأفر عمش فرت استذكار تفصيل واحدٍ أخيرهء لفتةٍ واحدةٍ 
أخيرةٍ بشعة . ففي الوقت الذي توفي فيه غيل» كانت بِتِي غارقةٌ في 
الأبوة لآ كالت يق الذقن كاد عا شف :د كنف ميكا لنفدن 
العون». لكنْ. لأنها استدانت مني المال مرارّاء فقد وجدث نوعًا 
من الإحراج في أن تقوم بذلك من جديد. وبدلاً من أن تعتمد 
عليّ. التجأث إلى حماتها السيّئة السمعة» التي سمحت بأن يُلقى 
غيل ازج البيت عندما كان لا بؤال سنا صثررًا. لا أستطيع تذكّرَ 
اسمها (ربّما لأنني أكنٌ لها منتهى الاحتقار)؛ لكن في العام ١98٠‏ 
كانت قد تزوّجتٌ زوجها الثالث» رجل أعمالٍ متقاعدًا حدث أن 
أصاب ثراءً فاحسًا. بالنسبة إلى الزوج رقم التيق» لست أذرق إن 
كانت مغادرته قد حصلتٌ بسيب الموت أو الطلاق ‏ ذلك لا 
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يعنيني. كان الزوجٌ الثريّ رقم ثلاثة يمتلك قطعة أرض كبيرةً في 
مقبرة في مكانٍ ما جنوبي فلوريداء وقد وجدثٌ أختي سبيلة إلى 
مكالمته بشأن السماح بدفن غيل هناك. بُعَيْد ذلك بأقلّ من سنةء 
مات الزوج رقم ثلاثة» ونشبثُ حربٌ ميراث بلزاكيّة كبيرة» بين 
أبنائه وبين والدة غيل. ساقوها إلى المحكمة» ربحوا دعواهمء 
ولكي يتسنّى لها أن تخرج من القضيّة ولو بالنزر اليسير من المال» 
قبِلَتْ أحدّ شروط التسوية الذي نصّ على رفع رفات غيل من أرض 
مقبرة العائلة. فتخيّل! المرأة تطرد ابنها من بيته عندما كان ولدَّاء 
ولاحقّاء من أجل كيس من الفضّةء تظرده من قبره بعد موته. عندما 
اتصلث بتِي لتقصّ علىّ ما حدث؛» كانت تشهق بالبكاء. لقد 
صمدث خلال موت غيل بنوع من السموٌ الرزين» الرواقيّ» لكنْ 
ذلك كان أكثر من أن تحتمل» ٠‏ فانهارت وفقدت السيطرة ة بشكل تام. 
وفي الوقت الذي ثُِسْنَ فيه رفاثُ غيل وأَعِيدَ دفئه لم تعد الشخص 


ذاته. 


احتملث أربعَ سنوات أخرى بعد ذلك. عاشت وحيدةً في شقّة 
صغيرة في ضواحي نيوجرسي. غدت سمينة» سمينة جداء وبعد 
ثقزة لبسيت طويلة أضييت بالسكرق» وانسداة العترايين» وإضيارة 
سميكةٍ من العلل. احتوث يدي بين يديها عندما هجرتني أوونا 
لينتهي زواجنا الكارثيّ الذي دام خمسّ سنوات. هِلّلتْ عندما 
رجعناء سونيا وأناء واحدنا إلى الآخر. التقت ابنها كلما سافر 
وزوجته من شيكاغو. حضرث مناسبات عائليّة. شاهدت التلفاز من 
الصباح وحتى المساء.. كان لا يزال في مقدورها أن تقول التكات 
الخفيفة الظلّ كلّما واتتها الروح. بعدها تحوّلتٌ إلى أكثر النساء 
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اللاتي عرفتهنّ كآبةٌ في حياتي. وذاتَ صباح في ربيع 1941, 
اتّصلت بي مدبّرةٌ منزلها في حالةٍ شبه هستيريّة. كانت قد دخلتُ 
للتوّ شقَّةَ بتِي. مستعينة بالمفتاح الذي كانت تحتفظ به لأغراض 
التنظيف الأسبوعيّة؛ لتجد أختي ممدّدة على الفراش. استعرتٌ 
سيّارة من جارٍ لي» وقُدثُها إلى نيوجرسيء لأتعرّف على جدّتها لدى 
الغرظا #انك صنق افارتعا على ته الب باكدة جام عاق 
جدّاء وبشكل فظيع» فظيعء ميّنةَ جدًا. عندما سألوني إذا كنت أريد 
من المشفى إجراءَ تشريح للجتّة» أخبرئهم أنه لا داعي إلى ذلك . 
كان هناك احعمالان لآ غير : أن يكون حسدذها قل اليك يسبب 
المرضء أو أنّها تناولث جرعة من الحبوب» ولم أشنا معردة 
الجواب؛ فكلا الجوابين لن يقول القصّة الحقيقيّة. لقد ماتت بتي 
بسبب قلبها المحظم. بعضٌ الناس يضحكون حين يسمعون هذه 
العبارة» لكنّ ذلك بسبب عدم درايتهم بأيّ شيء عن العالم. يموت 
الناس بسبب القلوب المحظمة. يحدث ذلك كل يوم» وسيستمر في 
الحدوث إلى نهاية الزمان. 
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لاء لم أنسّ. قادني السعالٌ إلى الدوران في منطقةٍ أخرى. 
لغنتي لا آزال حيث: كقثه ولا يزال بريك معي. بين الشخين 
والرقيق» بسبب ذلك النكوص الكئيب إلى الماضي» زه السبيل 
إلى إيقاف الذهن عن التفريغ أنى أراد المضيّ؟ للذغن ذهنٌ يختصٌّ 
به. مَنْ قال ذلك؟ أحدهمء أمْ أثني فكرتٌُ فيه بنفسي اللحظة؟ ذلك 
لا يشكّل فرقًا. صوغ عباراتٍ في منتصف الليل» اختلاقٌ القصص 
في منتصف الليل ‏ ها نحن ننتقل» عزيزتيّ الصغيرتين» ونعيش 
المكابدةً كما يجدر بهذه الفوضى أن تكون. ثمّة شِعرٌ في 
تضاعيفهاء أيضاء إِنْ وَقعثُ على الكلمات التى تعبّرٌ عنهاء على 
افتراض أنها انوجدثُ في الأصل . نعمء يا 17 الحياة مخيبة . 
لكتّني في المقابل» أريدّكِ أن تكوني سعيدة. 

لاتعشتة.. أنا أخؤفن قفن الماء لأنه يمكسي أثا آزى القضة 
كشا واس امع الجاءات للف ولا أزال غير واثق 00 
يامقبي فيه الأمل أم اللاأمل؟ الخياران أمامي» وحتى الآن لا 
يرضيني أي منهما بشكل كامل . أثمّة طريقٌ وسطّ بعد بدايةٍ كهذه. 
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بعد إلقاء بريك إلى الذئاب ليؤُولَ عقل هذا الساذج نكرةً؟ ربّما لا. 
كُرْ بخبثء إِذَّاء عض فيهاء امض معها حتى النهايّة. 


كانك السكنة قد أمولجة ,عن يريك اتن سمواة لوعي بلا 
قرار. بعد ساعات يفتح عينيه» ليجد أنه فى الفرائن مغ فلورا. َه 
الصباح الباكرء الساعة السابعة والنصف أو الثامنة. وبينما ينظر 
بريك إلى ظهر زوجته النائمة العاري» يتساءل إِنْ كان مخطنًا طوال 
الوقتء وإِنْ لم يكن الوقت الذي أمضاه في ويلينغتون جزءًا من 
منام رديءٍ شديدٍ الوطأة يبعث على الغثيان. غير أنه. وهو يبدّل 
موضعٌ رأسه على الوسادة» يستشعر ضمادة فرجينيا تضغط على 
وجنته. وحين يُمرّر لسانه على حافة السنّ المكسورة» لن يكون 
أمامه إلا أن يواجه الحقائق: لقد كان هناك. وكل ما حدث معه فى 
ذلك المكان كان حقيقيًا. الآنء هناك قشّة واحدةء واهية سنك 
بها: ماذا لو كان اليومان اللذان قضاهما في ويلينغتون لم يتعذّيا 
طرفة عين في هذا العالم؟ ماذا لو لم تَعْلم فلورا بغيابه؟ إِنْ ذلك 
سيحل مشكلة الاضطرار إلى تبرير أين كان. أمَا بالنسبة إلى بريك» 
فإنه يَعْلم أَنْ تقبّل الحقيقة سيكون عسيرّاء خصوصًا من امرأةٍ غيورٍ 
مثل فلورا. ولو شاء أن تخرج الحقيقة على شكل كذبة» فليس لديه 
من الجَلَدٍ أو الرغبة في تدبيج حكايةٍ من نوع قد يبدو أكثر قابليّة 
للتصديق» شيءٍ يهدّئ شكوكها ويجعلها تتفهّم أن غيابه يومين لا 
علاقة له بامرأةٍ أخرى . 


لسوء حظ بريكء فإِنٌ للساعتين فى العالّمين كليهما التوقيتٌ 
نفسه . وفلورا تعلم بغيابه: وعفين تتقلب أثناء نومها وتمس جسذده 
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من دون قصدء تفيق مصدومة على الفور. تهمد مخاوقه إزاء الغبطة 
التي تفيض من عينيها البتّيتين الحادّتين» وفجأة يشعر بالخجل من 
نفسه. وبخزي الذات لأنْ الشكّ خامره يومًا فى حبّها له. 

- أوين؟ تسأل؛ كأنّها لا تكاد تجرؤ أن تصدّق ما حدث. أحقًا 


هذا أنت؟ 
نعم يا فلوراء يقول. ها قد عغدتٌ. 


تُلقي بذراعيها من حولهء تضمّه بقوّة إلى جلدها الناعمء 
العاري. كدت أصبح مجنونة 0122© » تقول» مَدَوَرة حرف الم 
برجفةٍ غنائيّةِ لافتةٍ على لسانها. مجنونةً رمه كلَيًّا بلا عقل. 
وحالما ترى الضمادة على وجنته والكدمات حول شفتيه تنقلب 
ملامحها إلى شيء كالذعر. ماذا حدث؟ تسأل. لقد صَرِبْتَ في كل 
تكانهيا سين . ْ 


استغرقه الأمرٌ ما ينوف على الساعة وهو يقدّم تقريرًا مفضّلاً عن 
رحلته الغرائبيّة إلى أميركا الأخرى. الشيء الوحيد الذي يُسقظه هو 
تعليقٌ فرجينيا الأخير بأنّها تريد أن تُفتنَ بإنزال سراويله» وأن تنكحه 
حتى النخاع. لكنّ ذلك تفصيل ثانوي» ولا يرى جدوى من إغاظة 
فلورا بسبب أمور أثْرتٌ قليلاً في مجرى القصّة. الفصل الأكثر 
تثبيظا يوشك أن يُختتم. عندما يحاول أن يعيد باختصارٍ محادثته مع 
فريسك. لم يكد يتقبّلها عقله حينهاء. وها هو الآن في شقته؛ 
يجلس في المطبخ يرتشف القهوة مع زوجته. كل ذلك الحديث عن 
الوقائع المتعدّدة والعوالم المتعدّدة التي حُلِمْ بها وتم تخيّلها بواسطة 
أدفغة أخرئ تغووة هخ حديد على أنها لخر تفدث فاعليته» يهر 
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رأسه» كاله يعتذر عن أله خكل الأمر أكثر معا يحتمل : لكن الحقية 
كانت واقعّاء يقول. وكذلك توجيه الأمر له كى يقل أوغست بريل 
كان واقعًا. وإذا لم ينمذ المهمّةء فاه وقلورا سيكوتاة ذانما في 
خطر . 

حتى الآن» أصغت فلورا بصمت,ء وبأناة راحت تتأمّل زوجها 
وهو يَسْرد قضّنّه الغرائبية التي تبعث على السخرية» والتي تعتبرها 
أكبر كومة هراء راكمئها قريحةٌ إنسان. قفي ظروف عاديّة» كانت 
فلورا ستنفجر في واحدة من ثورات غضبها وتتّهمه بخيانتهاء لكنها 
ليست ظروفقا عاديّة» وفلوراء التى تعرف كل غلطة من أغلاط 
برياك» والتقدثه عات له تحصن خلال سنواك زراجهنا التلاكة 
لم تنعته مرّة بالكذاب. وفي مواجهة الهراء الذي قيل لها للتوّء تجد 
نفسَها مشدوهةء عاجزة عن الكلام. 

- أعرف أنها تبدو غير معقولة» يقول بريك. لكنّها حقيقيّة 
تمامّاء بكل كلمة جاءت فيها. 

- وأنت تتوقع مني أن أصدّقك. يا أوين؟ 

أنا نفسى لا أكاد أصدّقها. لكنها حدثثٌ بحذافيرهاء يا فلوراء 
بالفنيط:كها روينها للق 


أتظتي مغمّلة؟ 

عم تتحدثين؟ 

إِما أنك تحسبني مغمّلة أو أن بك مسّا. 
حبلآ أظن انك معفلة» وسنت فس . 
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- تلوح كواحد من أولئك المعتوهين» كواحدٍ ممّن اختطفئّه, 
الكائنات الفضائيّة. كيف كانت هيئة أهل المرّيخ» يا أوين؟ هل 
كانت لديهم سفينة فضائية كبيرة؟ 

كفاك. يا فلورا. لا فكاهة فى الأمر. 

فكاهة؟ من الذي يحاول أن يكون فَكهًا؟ أنا أريد فقط أن 
أغرفه اين كنت 

قلتٌ لكِ للتوّ. ألا تظتين أنه لم يخاتلني ابتداع قضّة أخرى» 
شيء ما غبيٌ » كأن أكون هوجِمْتٌ وفقدثٌ ذاكرتي لمدّة يومين» أو 
أن سيّارة دهستني» أو أنني وقعثٌ على أدراج قطار الأنفاق» بعض 
من هذه السفاسف؟ لكدنى قرّرت أن أقول الحقيقة . 

دركما هذا ما عدت ضريت عي رثا عي خا هذا كا سمافى 
كل هذا الشيء في المنام. 

- لماذا إِذَا أضع هذه على ذراعي؟ لقد وضعنُّها ممرّضةٌ بعد أن 
أعطوني الحقنة. إنها آخر شيء أتذكّره قبل أن أفتح عينيّ هذا 
الصباح . 

يشعر بريك كمه الأبتر» يشير إلى عماذة صغيرة يلوخ الحسد 
أعلى ساعدهة». وينتزعها بيذه اليمنن:: 

- انظري» يقول. ألا ترين قشرةً الجرح الصغيرة هذه؟ إنها 
موضع انغراس الإبرة في جلدي . 

- إِنْها لا تعني أي شيء» تجيب فلوراء متجاهلة العيّنة اليتيمة 
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ات ميت موداى 


صحيح . لكنّ الحقيقة هي أنها حصلتٌُ بطريقة واحدة» الطريقة 
التي أخبرتُكِ بهاء من إبرة فريسك. 

حسنّاء يا أؤين. تقول فلوراء محاولةً أن لا تفقد اعتدالّهاء 
رما يحب أن عوقف عن الحديت غدها الآنء انث فى البيت. 
وهذا هو الشيء الوحيد الذي يعنيني. بحقّ المسيح. يحوي 
أنت لا تدري كيف كان الحال فى اليومين الماضيين. وصلتٌ حدّ 
الجنون» اعت البمترن سنة بالمة, ظتيث اذك متت لدت اذك 
هجرتني. ظئنت أنّك كنت مع فتاة أخرى. وها أنت تعود الآن. 
إنها مثل معجزة. وإذا كنت تريد الحقيقة» فأنا لا يعنيني ما قد 
حدث. لقد غبتَ» وها أنت عدت الآن. انتهت القصّةء اتفقنا؟ 

لاء يا فلوراء لم نتفق. لقد عدثُء لكنّ القصّة لما تنتهِ بعد. 
يجب علي أن أذهب إلى فيرمونت وأقتلَ بريل. لا أعرف كم من 
الوقت لديّ» لكثني لا أستطيع المكوتٌ هنا والانتظار طويلا. إذا 
لم أفعلهاء سيكونون في إثرنا. رصاصة لك ورصاصة لي . هذا ما 
قاله فريسكء» ولم يكن يهذر. 

- بريل» تَنْخر فلوراء متهجّتةٌ الاسم وكأنّه شتيمةٌ في لغة أجنبيّة 

أراهنك بأنّه لا وجود له. 


دزا يت صورنه » أتتذكرين؟ 


- الصورة لا تثبت شيئًا . 


11_طماع !© :61]]آئلا 1 


هذا بالضبط ما قلنّه عندما عَرَضَّها فريسك على . 


حسئاء هناك طريقة واحدة للتحقّقء أليس هناك؟ إذا كان 
واحدًا من صنف الكُتَابٍ الحرّيفينء فلا بدَّ أن يكون على 
الإنترنت. لنشعّْل كمبيوتري ونُْجِرٍ بحثًا عنه. 

- قال فريسك إِنْه نال جائزةً يوليتزر منذ عشرين عامًا تقريبًا. إذا 
لم يكن اسمّه على اللائحة» فسيعني أثنا سنكون طلقاءَ في البيت. 
أمَا إذا كان» فلتحترسي حينهاء يا فلورا الصغيرة. سنكون واقعَيْن 
في نوع من البلاء الكبير. 

الى مكوذه يا أرين. يمكدكف الاتكال على ذلك لآ وجوه 
لبريل» لذلك لا يمكن أن يكون اسمه هناك. 

لكنّ الاسم ظهر. أوغست بريلء, الحائز جائزةً يوليتزر للنقد سنة 
14 يعمّقان البحث» وخلال دقائق ستتجمّع لديهما أعداد هائلة 
من المعلومات. من ضمنها بياناتٌ من سيرته الذاتيّة عن موقع 
8 ذأ 8/80 17/505 (وَلِد فى مدينة نيويورك» سنة 19176. 
تزوّج من سونيا وايل عام 14917. تطلقا 5 . تزوّج أوونا ماكنالي 
سنة .١91/5‏ تطلقا سنة .198١‏ ابنته» ميريام» ولدث سنة 1959. 
نال بكالوريوس آداب وفئون من جامعة كولومبيا سنة لا96١»‏ 
ودكتوراه شرف من جامعة ويليامز ومعهد براث. عضو الأكاديميّة 
الأميركيّة للفنون والعلوم. مؤلف ما يزيد عن ١5٠١‏ من المقاللات 
والمراجعات. والأعمدة الصحفيّة فى المجلآت والصحف. محرر 
العم فى بوسطون غلوياه ييخ سنتة .)١1941١ ١91‏ كما 
يشتمل الموقعٌ على أكثر من أربعمائة من آثاره التي كُتبت بين سنتَي 
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49 و 3ه بالإضاقة إلى غدد من الصور التى الثقظث لبريل 
فى ثلاثينيّاته» أربعينيّاته وخمسينيّاته وكلّ ذلك لا يترك مجالاً 
لحف يانها تمان مراحل بعس الرسجل الحجوز على كزبين البعالات 
المركونة أمام البيت المكسوٌّ بالألواح البيضاء في قيرمونت. 

باجلس بريك وقلورا أمام طاولة مكتب صغيرةٍ في غرفة النوم. 
عيوانهما ككة إلى الشاشة امافهما» يشثيان أن ينظر أحدهما إلى 
الآشر وهما يركبان امالههما تؤول رماذا أخيراء تطفع فلورا 
الكمبيوتر المحمول وتقول بصوت خفيض متهدّج: أظنّ أني كنت 
على خطأء هه ؟ 

ينهض بريك ويبدأ يذرع أرض الغرفة. هل تصدّقينني الآن؟ 
يسأل. هذا ال بريل» هذا الملعون من الله أوغست بريل... لم 
أسمع باسمه حتى البارحة. أنَّى لي أن ألمّقّ القصّة؟ ليس عندي 
الذكاء الكافى لكى أتخيّل نصف الأشياء التى أخبرئكِ بهاء يا 
تلوزك ]نا جداه شخض ررق وغ "هرف اللكرلاة السان ل 
أقرأ كتبّاء ولا أغزف شيا فن لقاة الكتبه وَلسِتٌ معنا بالسياسة. 
لا تسأليتي كيف» لكثنى للتو عندث من مكان هوافي أوار رت 
اهلئة: .والآق على أن أقوم معتل رجحل 

يجلس على طرف السريرء وقد غلبته حدّة الظروف» والغبن 
المطبق بسبب ما قد حصل معه. ترقب فلورا بريك بعينين 
متوجستين» وتسير عبر الغرفة وتجلس بجانبه. تحيط زوجها 
بذراعهاء تسند رأسها على كتفه» وتقول: لن تقوم بقتل أحد. 

- يجب علي أن أفعل ذلك» يُجيب بريك» محدّقًا إلى الأرضيّة. 
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دلا أغعرف:هاذا أرتعى وماذا لا أرسى»؛ يا أوين. لكتّني أقول 
لك الآث: إتك لن تقوم .بقتل اجدء بل سنترك هذا الرجل وشأنة. 

- لا أستطيع . 

- لماذا تظنّ أثني تزوّجتك؟ لأنك شخصٌ نقىّ» حبيبي» شخص 
طيّب ونزيه. أنا لم أتزوّج من قاتل. تزوّجتك أنت. أوين بريكي, 
المرح» ولن أقف مكتوفة الأيدي وأتركك تقتل أحدًا ثم تُمضي بقيَّة 
عمرك في السجن . 

- أنا لآ أقول إن أريد أن أفعل ذلك. كل ما.في الأمر أنْ لا 
خيار لي. 


لا تتحدّث بهذه الطريقة. لكل امرئ الخيارٌ. وعلاوةً على 
ذلكء ما الذي يجعلك تظنّ أنك ستقدر على مجرّد الخوض في 
ذلك الأمر؟ هل تستطيع فعلاً أن تتخيّل نفسّك وأنت تدخل بيت 
الرجل» مصوبًا مسدّسَكٌ إلى رأسه؛ لتصرعه بدم بارد؟ لن تفعل 
ذلك في مائة سنةء يا أوين. ليس من خصالك أن ترتكب أمرًا كهذا 
يكبي وله الحمد: 

يدرك بريك أن فلورا على حقّ. أبدًا لن يُقدِمَ على قتل غريب» 
ولو كان الثمن حياته ‏ وهو ما يبدو أنه سيحدث. يُظلِق تنهيدة 
متهدّجةً؛ طويلة» ثم يرسل يده في شعر فلورا ويقول: إِذَا ماذا 
ينبغي أن أفعل؟ 
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نعمل على أن يكون لنا طفلنا. تضعني في المغطس وتغسل شعري 
بالشاميبو. أفرك لك ظهرك. تتعلم خدعًا جديدة. نزور والديَكَ 
ونْصغي إلى أمَك وهي تشكو من وضعها الصحي. نمضيء يا 
حبيبي ١‏ ونعيش حياثنا الصغيرة. هذا الذي أتحدّث عنه. لا شيء . 


يتقشى شونا فى الأسبوع الأول لعودة بريك. تنقطع العادة 
الشهريّة عن فلوراء ويحمل لهم اختبارٌ الحمل المنزلي أنباءً تفيد 
بأتهما سيصبحان والدّين بحلول كانون الثاني/ يناير القادم إذا سار 
كل شيء على ما يرام. يحتفلان بنتائج الاختبار الإيجابيّة بالخروج 
إلى مطعم من مطاعم مانهاتن الفخمة يتجاوز إمكانيّاتهما المالية» 
فيُجْهِرَان على زجاجة الشمبانيا الفرنسيّة كاملةَ قبل أن يطلبا الطعام. 
ثم يتخمان نفسيهما بشريحة هائلة من لحم البقر مخصّصة لاثنين» 
وتدّعي فلورا أنها تكاد تكون بجودة اللحم في الأرجنتين. في اليوم 
التالي» في الزيارة الثانية لطبيب الأسنان. يتم تركيب تاج على سنّ 
بريك اليسرى» ويستأنف مهنته كزافيللو الكبير. وإذ يلف المدينة 
بسيّارته المازدا الصفراء المتهالكة» فإنه يتلفع بردائه ويؤدّي ألعابه 
في تجمّعات المدارس الابتدائيّة» ومساكن المتقاعدين» والمراكز 
الاجعياعة: والحفلات الخاصّة. يَسُحبٍ الحمَّامٌَ والأرانب من 
رأس قبّعته.» يجعل أوشحة الحرير تختفيء يلتقط البيض من 
الفراغ» ويحيل تشكيلات الجرائد إلى باقات ملوّنة من زهور 
الثالوث والتوليب والورود. أمّا فلوراء التي تركتٌ مهنة تعهّد 
الوجبات قبل سنتين» وتعمل الآن موظفةً استقبال في عيادة طبيب 
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على يارك آقينيوء فتطلب من رئيسها رفع أجرها عشرين دولارًاء 
فيرفض . تنفجر في هيجان كبرياء مجروح وتندفع خارج المبنى. 
لكنْ» حين تناقش الأمر مع بريك ذلك المساءء يحثّها على أن تعود 
الصباحَ التالي وتعتذر إلى الدكتور سونتاغ. وهذا ما ستفعله. ولأنَّ 
الدكتور لا يريد أن يفقد موظفة جادّة» كفؤة مثلهاء فإنّه يكافئها 
وياد عق #اوولارات خلى راتبيا وهذا كل ما تَأمله في المقام 
الأوّل. العوز إلى المال مشكلة. ومع طفل قادم في الطريق» 
يتساءل بريك وفلورا إذا كانا بما يكسبانه الآن قادرَيْن على سدّ رمق" 
هذا الفم الثالث. في ظهيرة أحدٍ كالحةٍ لدى اقتراب نهاية الشهرء 
يتوصّلان إلى حدّ مناقشة إمكانيّة أن يلجأ بريك إلى العمل لدى ابن 
عمّه رالف؛ الذي يمتلك وكالة عقارات متفوّقةٌ نشطةً في يارك 
سلوب. حينها سيغدو السحر مهنةً جانبيّة» أكثر بقليل من هواية 
تُمارَسُ في أيَام عطلاته. الأمر الذي يجعل بريك متردّدًا حيال 
انَحَْاذْ خطوة جذريّة كهذه. ناذرًا على نفسه أن يقع على عمل يدر 
مالا أوفر يمنحه مزيدًا من البحبوحة التي يَنْشدانها. في غضون 
ذلك» لم تغب عن باله زيارثّه إلى أميركا الأخرى. لا تزال ويلل 
ينغتون تكوي داخله» ولا يكاد يمرّ يوم لا يتذكّر فيه توباك» ومولي 
وولدء ودووك روثشتاين» وفريسكء. ويتذكر الأكثر إلحاحًا منهم 
كلّهمء فرجينيا بلاين. لا يستطيع أن يتمالك نفسه. منذ عودته 
افحث قلورا أكثر عذوبة معه» معؤلة تنسها إلى الشريكة الى 
طالما هام بها. وعلى الرّغم من أنْ لا جدالَ في مبادلته إِيّاها 
الحبٍّ نفسه. فإنّها تبقى مائلةَ هناك» كامنة في ركن ما من وجدانه» 
و تم يون القيدانة على ونيد وترن يده قفا اف أن 
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تُفعن بإنزال سراويله: على سيل التعويضن» رجماء شرع في مطالعة 
مقالات بريل الأولى على الإنترنت ‏ ودائمّاء بالطبع؛ خفيّة من 
عع الا بريد أذءتدري قتورانبانه لأ يزان يتكرش الرجل الذي مر 
بقتله. وفي كل مرّة يستعرض مراجعة كتاب يبدو مثيرًا للانتباه» 
يلجا إلى استعارقة .من المكتة. عاق اثبدا مع ينهي أمسياته قن 
مشاهدة التلفاز مع فلورا على الصوفا في غرفة الجلوس . أمّا الآن 
فإنه يتمدّد على السرير ويقرأ الكتب. حتى اللحظة:؛ فإنَ أهم 
اكتشافاته هم تشيخوف, وكالقينوء وكامو. 


على هذا النمط يغيب بريك وفلورا في لا شيء زواجهماء الحياةٍ 
الصغيرة التي أغوته بأن يعاودها ممزوجة بلمسةٍ طَيّبَةٍ لامرأة لا تؤمن 
بالعوالم الأخرىء» بل توقن أنه ثمّة هذا العالم وحسبء وأنْ ذلك 
الروتين الخدر والمشادّات الوجيزة والهموم الماليّة هي جرءٌ لا 
يتجرّأ منه؛ إذ على الرّغم من السأم والآلام والخيبات» يبقى العيشٌ 
في هذا العالم أقربَ ما يمكن أن يطاله النظرٌ من الفردوس. بعد 
الساعات الرهيبة في ويلينغتون؛ يتوق بريك إلى ذلك أيضّاء إلى 
خليط نيويورك المتطاحن». وجسد حبيبته فلوراتينا العاري. وعمله 
كزافيللو الكبير. وطفله الذي لما يأتِ وهو ينمو خفيَّة بمرور 
الآَيَام ؛ ومع ذلك يدرك في قرارة نفسه أنه قد التات بزيارته العالم 
الآخر وأنّه عاجلاً أم آجلاً سيئلغ كل شيء نهايته. يفكر في أن يقود 
السيّارة إلى فيرمونت ويتحدّث إلى بريل. هل سيمكن إقناعٌ الرجل 
العجوز بالكفت عن التفكير فى قصّته؟ يحاول أن يتخيّل المحادثة» 
يبحاول أن يستدعي الكلمات التي سيستغدفها ليستهل بها 
محاججتّه. لكنّ كلّ ما يمكنه أن يتصوّره هو بريل يَضْحك عليه 
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ضحكة الرجل المفطور على الشكٌ». والذي سيتلقّاه على أنّه معتوٌ 
معتل العقل» مُلقيًا إيّاه بلا تردّدٍ خارج البيت. لذلك لا يفعل بريك 
شيئًاء وبالضبط بعد مرور شهر على عودته من ويلينغتون؛ مساءً 
الحادي والعشرين من أيار/ مايوء وبينما هو في غرفة الجلوس مع 
فلوراء يَكُشْف لزوجته الضاحكة خدعةً جديدةً في ورق اللعب. 
يقرع أحدهم الباب. وبلا أدنى فكرة عمّن يكون الطارق» يدرك 
بريك على الفور ماذا يحدث. يطلب إلى فلورا ألا تفتح الباب» 
وأن تركض إلى غرفة النوم وتنزل نحو مخرج الحريق بأقصى ما 
يمكنها من .سرعة. لك فلورا» المتضلبة المغنذة بذاتها» ومن دون 
أن تعي المأزقٌ الذي وقعا فيه» تهزأ من توجيهاته المذعورة وتفعل 
تمامًا ما طلب إليها أن لا تفعله. تثب عن الصوفا قبل أن يتمكن من 
إمساك ساعدهاء ترقص بمحاذاة الباب رقصة باليه على رجل واحدة 
فى يفتيه البنفصي تار جلا يميا ضع العقياء لوو تريسك 
ودووك روتككاين: وحيكث إن كليهما بعشك بمسدس في بده 
مصوّب إلى فلوراء لا يأتي بريك بأيّة حركة من مكانه على الصوفا. 
نظريّاء لا يزال في وسعه الهروبء لكن في اللحظة التي سيقف 
فيهاء ستكون أمٌّ طفله في عداد الأموات. ْ 


من أنتما يا ابنى العاهرة؟ تقول فلوراء بصوتٍ غاضب مدو. 
اجلسي إلى جوار زوجك» يجيب فريسكء, ملوَّحًا بمسدسه 


بانّجاه الصوفا. هناك عمل يجب أن ننأقشه وإياه. 


تلتفت فلورا إلى بريك وقد ارتسم الغمم على وجههاء تقول : ما 
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تعالى هناء يجيب بريك» مطبطيًا على الصوفا بيمنأه. تلك 
المسدسات ليست ذُمّىء وعليك الامغال إلى ما يقولانه. 

لوهلة» لا تقاوم فلورا. وحالما يَلِحٌ الرجلان الشقَّةَ ويغلقان 
الباب» تسير نحو الصوفا وتجلس إلى جوار زوجها. 

إنهما صديقاي» يخاطبها بريك. دووك روثشتاين ولوو 
فريسك . تتذكرين أنى حدّثتك عنهما؟ حسنئاء ها هما أمامك. 

يا يسوع المسيح المقدّس» تغمغم فلوراء يعلوها شحوبٌ 
كانت أوراق اللعب التى استّخدمتٌ لكشف الخدعة مبعثرةً أمامهما 
على سطح منضدة القهوة. يقول فريسك. وهو يقبض على إحدى 
أوزاق اللعب» مقلبًا إيّاها؛ آنا سعيذ بأنّك تتذكرناء يا أوين: كانثك 
الشكوك قد يدأتث تعترينا: 

لا تقلق. يقول بريك. لا أنسى وجهًا أبدًا. 

دكف سن مك4 ببالدروتشاين» ترجا عنا بعبه مويك من 
التكشيرة والابتسامة. 

احسة بكقيره» شكزا لكيه يقول بريك: ذعيت إلى طسب 

د أشعر بالأسف لأنتى شربتك بقسوة. لكر الأوامر هئ 
الأوامر» وكان علي أن أقوم بعملي. تكتيكاتٌ بغرض الترويع. 
أظَنّ أنها لم جد بما فيه الكفاية» أثراها أخدّث؟ 
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هل حدث أن صُوّبٍ مسدسنٌ نحوك من قبل؟ يسأل فريسك. 

ت ضدق أو لا تصدق. يقول بريك » هذه هي المرّة الأولى. 

- لقد أَدَينُه في خيالي مرارًا عديدةٌ؛ حتى بت أشعر أنه قد حدث 
بالفعل . 

- كنت أتوقع حضوركما بكل تأكيد. المفاجأة الوحيدة تتلخص 
في أنكما لم تأتيا أبكر من ذلك. 

دوفعنا فى الاغتبار أثنا أغطيتاك شهراء إنها مهكة عسيرة؛ 
وبدا لنا من العدل بمكان أن نعطيك الوقتٌ الكافى لكى تستعدٌ لها. 
لكنْ ها هو الشهر قد انقضىء وحتى الآن لم نر أيّة نتائج. هلاً 
تفش ذلك منفسك؟ 

- لا أستطيع تنفيدَّها. هذا كل ما في الأمر. فقط لا أستطيع 
تنفيذها . 

- بينما كنت تتلاعب بإبهاميك؛ مبدّدًا الوقت بتوافه الأمور في 
جاكسون هايتس+ كاثت الخرث تتجه هن سرع إلى أسبوأ . نقد شن 
الاتحاديّون هجمتهم الارتدادية» عن افيه 4 بلدة تقريبًا على 
الساحل الشرقي ضحيّةَ للهجوم. عمليّة الاتحاد. كما يسمّونها. 
سقط مليون ونصف مليون قتيل جديد» بينما أنت جالس هنا تغالب 
ضميرك. تم اجتياحُ توين سيتيز/ المدينتين التوأمين منذ ثلاثة 
أسابيع » ونصفٌ مينيسوتا الآن تحت سيطرة الاتّحاديّين من جديد. 
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أجزاء هائلة من آيداهوء ووايومينغ ؛ ونبراسكا قد تحوّلت إلى 
معسكرات اعتقال. هل أكيا"'؟ 

لاء لاء أنا في الصورة. 

يجب عليك أن تفعلهاء يا بريك. 

دا#ذكر العواقبه: الين كذلك؟ 

أليس لأجلها أنتم هنا؟ 

- ليس بعد. إِننا نعطيك موعدًا نهائيًا. أسبوعًا من اليوم. إذا لم 
يُضَفٌ بريل بحلول منتصف ليل الثامن والعشرين» سلعود» دووك 
وأناء وفى فى المرة القادمة ستكون مسدّساتنا محسوة. . ليواي يا 
عريف؟ اسهون فين رمه وإلاّ فستموت أنتٌ وزوجتك مقابل لا 
شيء . 
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لا أعرف الوقتَ الآن. عقاربٌ الساعة الجداريّة ليست من النوع 
المشعء ولستٌ في وارد أن أضيء الضوءَ من جديد وأعرّض نفسي 
للشعاع الباهر الآتي من المصباح . طالما عزمتٌُ أن أطلب إلى ميريام 
أن تشتري لي واحدًا من تلك الأشياء التي نُضدر الضوءَ في الظلام» 
لكنْ كلما استيقظت في الصباح» غاب ذلك عن بالي. الضوء يمحو 
الفكرة» ولا يتسنّى لي تذكرها ثانية حتى آوي إلى الفراش». أستلقي 
مؤرّقًا كما أنا الآنء محدّمًا إلى السقف اللامرئيّ في غرفتي 
اللامرئيّة. لا أستطيع التأكّد» لكتّني سأخمن أنها تشير إلى موضع ما 
بين الواحدة والنصف والثانية . ببطءٍ تتقدّم» ببطءٍ تتقدم. . . 


كان موقع الإنترنت فكرةً ميريام. لو عرفتٌ ما كانت تنويه. 
لطلبثتُ إليها أن لا تضيع وقتّها سُدَىء لكتها أبقته طيّ الكتمان عني 
(بالتواطؤ مع أمّهاء التي احتفظث تقريبًا بكل سقط المتاع من 
كتاباتى التى نشرتها على مدار حياتى). وعندما جاءت إلى نيويورك 
لعشاءٍ بمناسبة ميلادي السبعين» أخذتني إلى مكتبي» فشَغْلتُ 
لميوترى المحدول» وعرفيك علي ا العرلب المغايات لا 
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تستحقٌ العناء إلا بشىّ النفسء» لكنّ فكرة ابنتي من وراء سلخ 
ساعاتٍ لا عَدَّ لها وهي تَظبع كل مقطوعاتي العتيقة هذه إلى 
الأجيال القادمة». كما دوّننُها ‏ قد فككتني نوعًا ماء ولم أدر ما 
أقول. عادةً تكون استجابتي بأن أنسل من مسرح العواطف بتهكم 
جافٌ أو تعليقٍ متعالٍ» ٠‏ لكتني في تلك الليلة أحطتٌ ميريام بذراعيّ 
من دن أن أنبس بكلمة: بكت سوئيا» طبعًا. كانت دائتمًا تبكي 
عندما تكون سعيدة» غير أنْ دموعها في تلك المناسبة بشكل خاص 
كانت مؤثرةًٌ وذات وقع رهيب علن: فقد تع كشت إصابعها 
بالسرطان قبل ثلاثة أيَام فقط. والتشخيص السريري كان قاتمّاء 
مجرّدٌ إجراءٍ عابرء في أحسن الأحوال. لم ينبس أحدٌ بكلمة 
حوله؛ لكدّنا أدركنا الهاانة اكوك مما تيميد لكاي النادم.. 
وكما تبيّنَء فقد كانت السنة أكثر من أن تعلق عليها الآمالُ. 


لم يكن يجدر بي أن أفعل هذا. عاهدتثٌ نفسي أن لا أقع في 
شرك التفكير في سونيا وذكريات سوثياء أن لا أترك لنفسي 
الانسياق. لا أحتمل الانهيارٌ والغرصٌ في كاآبة الفاجعة وتبكيت 
النفس . ربّما أبدأ العويلَ وأوقظ الفتاتين فى الأعلى أق فك أمعضي 
الساعات القليلة القادمة وأنا أفكر فقتل تلاسين بأكثر الطرق تفتّنًا 
والسدر افاي كلف الميكة نود اأضرك لأغل بروافيه مطل فضة الليلة: 
ربّما يفسَّر ذلك لماذا يشل هو وفلورا كمبيوترها وينظران إلى موقع 
ميريام. يبدو مهما أن يسعى بطلي إلى الإلمام بي قليلاًء ليفهّم أي 
نوع من الرجال هو مقّدمٌ على صدامه؛ وها هو الآن غارق حتى 
أذنيّه في بعض الكتب التي أوصيتٌ بقراءتها. أخيرًا بدأنا بترسيخ 
الوثاق. إنها تنقلب إلى حيلةٍ معقّدة نوعًا ماء كما أظنَّء لكنّ 
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شخصيّة بريل» والحقّ يُقال. لم تكن في مخطّطي الأصلي . العقل 
الذي اختلق الحربّ كان مُعَذَا لأجل شخص آخرء شخصيَّةَ مختلقة 
أخرىء وهميّةٍ مثل بريك وفلورا وتوباك وكل الباقين. لكن كلما 
نضيت قذماء أدركت شذة إبغالى فى سخادعة نفسى . القصّة تدور 
حول رجل يتوججب عليه أن يقتل الشخص الذي خلقهء فلماذا أزعم 
أنّي لست ذلك الشخصٌ؟ إذ بزجٌّ نفسي في القصّة تصبح القصّةٌ 
واقعية. أو بمعنى آخر أصبح غير واقعىّ» بل تلفيقا اخر من نسج 
خيالي. في الحالتين» ستكون النتيجةٌ أكثر إقناعًاء أكثر انسجامًا مع 
مزاجي ‏ وهو كئيب» مع ذواتي الضئيلة» الكئيبة كالليل الصلد 
الأسوة الذ لفت 


أنا ماض في هذياني» تاركًا أفكاري تتناثر كيفما اتّفق لكي أبقي 
سونيا في مأمن. لكنّها برغم ما أبذله» تبقى ماثلةً. هي الحاضرةٌ 
الغائبةٌ الأبديّة» التي أمضتٌ ليالي لا عدَّ لها معي على هذا 
الفراش» وتتمدّد الآن في مقبرة مونيارناس. إنْها زوجتي الفرنسيّة 
لثمانية عشر عامّاء أعقبتُها تسعةٌ أعوام انفصال. ثم اثنان وعشرون 
عامًا أخرى معّاء أيْ ما يعادل تسعة وثلاثين عامّاء أو واحذدًا 
وأربعين إذا أخذنا في الاعتبار السنتين اللتين تعارّفنا خلالهما قبل 
الزواج. هذا أكثر من نصف حياتيء أكثرٌ بكثير من النصف» ولم 
يبقّ منها سوى صناديق من الصور وسبع أسطوانات» التسجيلات 
التي أنجرَّنها في الستيئيّات والسبعينيّات» شوبرت» موتزارت» 
باخ» والفرصة بأن أصغي إلى صوتها من جديدء ذلك الصوت 
الضعيف لكن الجميل» المشبع جدًا بالإحساس الذي شكلَ جوهر 
ما قام عليه وجودّها. صور تذكاريّة.. . وموسيقى. . . وميريام. 


١١ 
1 11_طماع !© :61]]آئلا‎ 


لقد تركث لي طفلتّناء أيضاء وهذا ما لا ينبغي إغفاله» الطفلة التي 
لم تعد طفلة» وما أغربّ أن يخطر لي أنني سأغدو ضائعًا الآن من 
دا مجورا لاني كر تيلف هذا ا اا 
لسكن معها بعد الحادث؛ رفضت طلتها بلطف . ١‏ تُعللا رففي بأذ 
قائلة: ل أحتاجك. أشعر 
حدةٍ لعينةٍ فى ذلك البيت» لا أعرف إلى أيّ مدى سأتحمّلها. 
أحتاج أحدًا ما أتحدّث معه. أحتاج أحدًا ما أنظر إليهء أن يكون 
هناك عند العشاءء أن يحضنني بين حين وآخر ويقول لي إني لست 
ذلك الشخص البغيض . 

لايد أن «الشخسن العيضينة أت من زيتشارد تعك فدفه فنه 
أثناء شجار كريهِ في نهاية زواجهما. يقول الناس أقذعَ الأشياء في 
ا الغضب» ع اا مسي وه 
0 ئة أعمأق متعقدة من الطبة في تلك الفا إنها الطببة 
للع بك عد ترا ررد كان موتان ع3 فدلى: 
فستستمرٌ في لوم نفسها على ما حدث. لا أدري إذا كنت سندًا لهاء 
لكنها على الأقل لم تعد وحيدة. كنا مستقرّين في روتين مريح إلى 
حد ما قبل أن يُقَتلَ تايتوس. وأريدك» يا ميريام» أن تتذكري هذه 
بالتحديد: عندما أحاقت البلوى بكاتياء لم تلتجئ إلى أبيهاء بل 
التجأث إليكِ أنتٍ. 
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في هذه الأثناءء غادر فريسك وروئشتاين الشّقة. لحظة يغلق 
الباب وراءهماء تَشْرع فلورا بالسّباب بالإسبانيّة» وهي تكرٌ فيضًا 
مديدًا من القدح الذي لم يستطع بريك أن يستوعبه؛ فمعرفتّه باللغة 
تقتصر على بضع كلمات» خصوصًا «مرحيا ) و امع السلامة1. ولكنه 
لم يقاطعهاء منصرفًا إلى نفسه خلال تلك الثواني الثلاثين من عدم 
الفهم ليتأمّل في المعضلة التي تواجههما وليفكر في الخطوة التالية. 
يجد الأمر غريبّاء لكنْ يبدو أن كلّ المخاوف قد زالت عنه. فخلال 
الدقائق القليلة التى مضت كان مقتنعًا بأنه وفلورا على وشك أن 
تتعاقاه زيدلا عن الا رتاه والارتعاش فى أعقاب ذلك التأجيل غير 
المكر ته مداك عليه متكي قباملة ب«تجاى مول فى فيقة مدلا 
فريسك؛ ولكن لم يعد هذا المسدس موجودّاء فإنَ موته لا يزال 
معه ‏ كما لو أنه الشىء الأوحد الذي يمتلك زمامه الآن» كما لو 
أذ الذي نكنية له اهيا قن نز قه ذا الموك. جزةا قا سفةنا 
لبريك أن يلقى قدرّه الغاشم» فليكن أوَّل إجراء يتخذه هو حماية 
فلوراء وذلك بإرسالها إلى أقصى مكان يمكن بلوغه. 
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بريك فى حالة اثران+ لكن يبدو أن لآ سلطة له على زوجت 
التي يتصاعد روعها أكثرَ فأكثر . 

فاق ثرانا ستفعل ؟ تقول» يا إلهيى: أويقء لا يمكتنا الاكداء 
بالمكوث هنا وانتظار عودتهم. لا أريد أن أموت. إِنّه لمن السخف 
أن يموت المرة فى الشابعة والغشرين من العمر.: لا أدرى .د :زثما 
نستطيع أن نهرب ونختبئ في مكان ما. 

لا جدوى في ذلك. أنّى ذهبناء فهم عازمون على اقتفاء 
أثرنا . 

- إِذا ربّما عليك أن تقتل العجوزء بعد كلّ ذلك. 

لقد ناقشنا ذلك الاحتمال. كنتٍ ضدهء تذكرين؟ 

لم أكن أعلم شيئًا حينها. لكتني أعلم الآن. 

لا أرى أن ذلك يشكّل فرقًا. لا أستطيع القيامَ بذلك. وإن 

مَن يقول إِنْه سيّلقى القبض عليك؟ إذا أعددتٌ خطةً مناسبة» 


داتركيتى فى خالى: يا فلورا.. أنت لا تريدينى أن أفعلها أكثرٌ 
بكثير ممًا أنا لا أريد ذلك . 


- توقفي عن ذلك . لن تقتلي أحدًا . أتفهمين ما أقول؟ 
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- إِذَا ما الحل؟ إذا لم نفعل شيئًا ماء فسنكون في عداد الأموات 

في نيّتي أن أبعدكِ عن هنا. تلك هي الخطرة الأولى. 
ستعودين إلى أمَك في بوينوس آيرس. 

- لكنّكٌ قلت للتوّ إنهم سيجدوننا أينما ذهبنا. 

هم غيرٌ معنيّين بكِ. أنا الشخص الذي يقصدونه. وإذا حصل 
أنْ ذهب كل منّا في طريق» فلن يُقلِقوا أنفسهم لأجلك. 

ما الذي تقولهء يا أوين؟ 

- بالضبط أن تكوني في مأمن. 

وماذا عنك؟ 

- لا تقلقى. سأفكر في حل ما. لا أنوي أن أقتلَ على يد هذين 
الميوزشيق» أعدك, ستغادرين وتذهبين لزيارة أمَك فترةً) وحين 
تعودين» سأكون في انتظارك في هذه الشقّة. مفهوم؟ 

لا أحبّ ذلك. يا أوين. 

ليس عليك أن تحبّى ذلك. عليك فقط أن تفعليه. لأجلى أنا . 

فى المساء ذاته يحجزان تذكرةً ذهاب وإياب إلى بوينوس آيرس» 
وصباح اليوم التالي يقل بريك فلورا إلى المطار. يدرك أنها آخر 
مرّة يراها فيها. يقاوم لكي يحافظ على رباطة الجأش. ولكي لا ينذ 
عنه ما يشي بالغمٌ الذي يعتمل في داخله. وإذ يقبّلها مودّعًَا عند 
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شد بالكاء.. يحتويها بين ذراعية ويمتد أعلى رأسهاء ولأنه مكنه 
الآن الإحساسُ بجسدها الذي يرتعش مقابله» وبدموعها التي ترشح 
عبر قميصه وترظب جلذه» فإنه ل يجد سبيلة إلى الكلام. 


لا تتركني آذهب» تتضرّع فلورا: 


لا دموع» يردٌ عليها بهمس . إنْها فقط عشرة أيَام. في الوقت 
الذي تعودين فيه إلى هناء سيكون كل شيء قد انتهى . 


وهكذا ستنتهي» يفكرء وهو يصعد إلى سيّارته ويقودها عائدًا من 
المطار إلى البيت في جاكسون هايتس . في تلك اللحظة» يوظن كل 
النيّة على الوفاء بكلمته: أن يتجتب مواجهة أخرى مع روثشتاين 
وفريسكء. وأن يكون في انتظار فلورا في الشقّة عندما تعود ‏ لكنّ 
ذلك لا يعني أنه يخظّط للبقاء على قيد الحياة. 

إله الآ اعجار إذاه يتذكر قوله لفريسك. 

معت ماع تعم, 

يقترب بريك من عيد ميلاده الثلاثين» ولم يخطرٌ له ولو مرَّةٌ 
واحدةً في حياته أن يقتل نفسه. لكنّ الفكرة أصبحت الآن شغله 
الشاغل» ولليومين التاليين يجلس في الشقّة محاولاً أن يتفتّق عن 
طريقة فعَالة ووسيلة أقل إيلامًا لمغادرة هذا العالم. يفكر في شراء 
مسدّس وإطلاق النار على رأسه. يفكر في السّمْ. يفكر في قطع 
شرايين رسغه. نعم» يقول في نفسه. إِنْها طرقٌ عتيقة» أليست 
كذلك؟ تجرّعٌ نصف زجاجة فودكاء أفرغ عشرين أو ثلائين من 
حبات المنوّم في بلعومك. انزلقٌ في مغطس دافئ» وبعدها اشرظ 
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اللغز أنه لا يزال أمامه خمسةٌ أيَام أخرى. ومع كل يوم يمضي. 
فإن الهدوء والركون اللذين هبطا في دخيلته حين كان ينظر إلى فوّهة 
مسدّس فريسك قد تداعى إحكامهما عليه بدرجاتٍ عديدةٍ أخرى. 
كان الموت مآلاً طّ النسيان في ما مضى» تجلْيًا تَحُكمه الضرورة. 
لكنْ إذ ينقلب هدوؤه إلى اضطراب» وركونه إلى توجّسء يحاول 
أن يستدعي صورة الفودكا وحبّات الدواءء» الحمّام افيه ونصل 
السكين. وفجأةً يعود الخوفٌ القديم. وإذ يحدث ذلكء يوقن أن 
ما اعتزمه قد تبدّدء إذ لن يجد ما يكفي من الشجاعة ليخوضّ في 
ذلك. 


كم من الوقت قد انصرم حتى الآن؟ أربعة أيّام ‏ لاء خمسة أيّام 
هذا يعني أنه لا يزال أمامه ثمانٍ وأربعون ساعة لا أكثر. حتى 
الآن بوسع بريك أن يجازف وينطلق من شقّته إلى الخارج. كان قد 
ألغى كافّة عروض زافيللو الكبير لهذا الأسبوع. مدّعيًا بأنه مُصابٌ 
بالرشحء وفصل خط الهاتف من الجدار. يرتاب في أن فلورا 
تحاول الاتصالَ به غير أنه لا يستطيع أن يَحُْمل نفسه على 
التحدّث إليها في هذا الوقت بالذات» مدركًا أن وقعّ صوتها سيربكه 
إلى درجة أنه قد يفقد السيطرة ويبدأ بإفشاء تفاهاته لها. والأسوأ أنه 
قد يبدأ بالبكاء» الذي سيعمّق هاجسها لا أكثر. مع ذلك» في 
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عجديدة أشكة الشعى تسكن غبر التوافت» التالق الفاتن لرييع 
نيويورك. يقرّر أن التنرّه في الهواء قد يبعث فيه بعضٌ السكينة. إذا 
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كان قح قد غدل فى أن بعد احلا النعقلاته فلمل بتجد 
الجواب عن طريق قدميه. 


لكنه» لحظة يخطو على الرصيف» يسمع مَنْ ينادي باسمه. إِنْه 
عدوت اهرأة: ولأنه ليس ثمّة مشاة آخرون يمرّون به في تلك 
اللحظة» فإِنَ بريك يعجز عن تبيّن الوجهة التي يأتي منها الصوت. 
بسطلاع خولةه يديه الصيرت من نديد كم ييه 3 نيا اترعيها 
بلاين» تجلس خلف مقود سيّارة ركنت مباشرةً عبر الشارع. رغمًا 
عنه» يشعر بسعادة مفرطة لرؤيتها. لكئه. إذ يخطو عبر المنضّف 
الحجري نحو المرأة التي سكنته طوال الشهر المنصرم» تهيج في 
واخلة موحة من الخفية: :وحين يصل العرسيتسن البيشباء ذات 
الأبواب الأربعة» يمكنه أن يحسٌ بنبضه يدق في داخل رأسه. 


صباح الخيرء يا أوين. تقول فُرجينيا. ألديك دقيقة من 
الوقت؟ 


- لم أتوقع رؤيتك من جديدء يجيب بريكء متفرّسًا عن كثب 
في وجهها المشرقء الذي غدا أكثر إشراقًا مما كان يتذكرء وفي 
شعرها البنيّ الداكن» الذي أصبح أقصرّ من آخر مرَةٍ رآها فيهاء 
وفي فمها الشهى بأحمر الشفاهء وعينيها الزرقاوين بأهدابهما 
الطويلة» وساعديها النحيلين» الرشيقين اللذين يستريحان على مقود 
السيارة. 

- آمل أثني لا أقاطع شيئًا ماء تقول. 


أبدًَا كيت فقط في طريقئ إلى التدزة. 
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رائع. دعنا نحوّلء النزهة إلى قيادة بدلاً من المشىء هل 
توافق؟ 


ذاق أنمة 


- سأفزل لك لاحكاد الديدا احبر الى هيحت قن انه وز عه 
شيء. وخلال الوقت الذي نستغرقه للوصول إلى حيث نحن 
ذاهبان» ستفهم لماذا اصطحبتّكَ إلى هناك . 

يتردّد بريك» لا يزال غير متأكّد إِنْ كان يمكنه أن يمنح فرجينيا 
ثقته أمْ لا. ثم يدرك أنه لا يبالي؛ فهو رجلّ ميت لا محالة» ولا 
يهم ما يفعل. يفكر: إذا كانت تلك هي الساعات الأخيرة من 
حياته» فمن الأفضل أن يمضيها برفقتهاء عوضًا من الانتظار وحيدًا 
خلالها . 

وهكذا يمضيان في صباح مشرق من صباحات أيّار/ مايوء 
تاركين نيويورك خلفهماء يقودان السيّارة على طول حدود كونتيكيت 
الجنوبيّة على الطريق السريعة 1-95» ثم ينحرفان باتّجاه الطريق 
السريعة 90 ثماماء قبل نبو لتدنء متجهين شمالاً سرعة سبعين 
ميلا فى الساعة. يولى بريك القليل من الانتباه إلى المناظر الطبيعيّة 
الى تضرع البشعان جزلا مما إقاء عهه مو خيكين ينو اتسينا التي 
ترتدي كنزةً كشمير زرقاءً فاتحةً وبنطالاً كتّانيًا أبيض» تجلس على 
مقعدها الجلدي البنىّ في جو من الثقة والاعتداد بالنفس» الأمرٌ 
الذي أعاد إلى ذاكرته صورتها في شبابهاء وهي صورةٌ طالما تركته 
يتلجلج في الكلام كلّما حاول أن يتحدّث إليها. تختلف الأشياء 
الآنء يقول في سرّه. لقد كبر في العمرهء ولم يعدٌ مُسْتَلبًا من قبلها . 
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إِنّه متحقّظ بعض الشيء» ربّماء لكنْ ليس إزاء قرجينيا المرأة ‏ بل 
على الأصحّ. المسئّن الصغير في الآلة الكبيرة؛ الشخصيّة المتواطئة 
مع فريسك . 
ثمة جروح» ولا ضمادات. وأرى أنك قد أصلحت ستك. 
معجزات طبّ الأسنان» هه؟ مِنَ الملاكم المُنْحَن بالضربء إلى 
السيّد وسيم من جديد. 

لم يرق الموضوع لبريك. وبدلا من الشروع في حديث سريع 
عن حالة وجهه. يدخل مباشرة في صلب الموضوع. 

هل أعطاك فريسك الحقنة؟ يسأل. 


- ليس مهما كيف جئتٌ إلى هناء تقول. الشيء المهمّ هو لماذا 


جسم 5 


د أنت غلى خط جفت: لأنى كيت أشعر بعانيب الضهين. أنا 
أوقَعْتّكَ فى هذه الورطةء والآن أريد أن أحاول انتشالكَ منها . 

- لكنْكِ فتاةٌ فريسك. إذا كنتٍ تعملين لصالحه. فستكونين جزءًا 

لكتنى لا أعمل لصالحه. هذا مجرّد غطاء. 

ماذا يعنى ذلك؟ 


هل علي أن أتهجاها؟ 
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- أأنتِ عميل مزدوج؟ 

نوعًا ما. 

- لن تقولي لي إِنك مع الاتحاديين. 
بالتأكيد لا. أكره أبناءَ الحرام القَتَلَةَ أولئك. 
دفمن يكونوة إذا؟ 


داصبرًا» يا أوين: عليكٌ أن تعطيني , بعض الوقت. فلنبداً 
بالأولويّات» اتَفقنا؟ 


دحسدًا . كلى آذان عناضة: 


- نعمء أنا التي اقترحتكَ للمهمّة. لكتني لم أعرف طبيعتها. 
شيء كبير» كما قالواء شيء حيوي مؤثّْر في نتائج الحرب؛ لكنّهم 
لم يعطوني أيّة تفاصيل. لع أبلغ سنن صرت في الحثر الخ : 
أقسمء لم يكن لدي أدنى فكرة في أنهم بصدد إرغامك على قتل 
أحدٍ ما. وحينهاء حتى بعد أن عرفتٌ» لم يخطرٌ لي أن فريسك 
سيهددك بالقتل إذا لم تنفذ المهمّة. لقد علمتٌ بذلك فقط الليلة 
الفائية.. لذلك حفث: لألى أردث الساعدة: 

الا أصدق كلمة مما تقولية: 

د لماذا يعدر مك التصذيق؟ لو كنث مكاتك» فلن أصدّق آنا 

- الطريف في الأمرء يا فرجينياء أن ذلك لم يعد يزعجني. 
أقصد» عددما تكذييق. أميل إليك ميلا شديداء إلن درجة أني لا 
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أريد معرفةً ما يجعلني أكرهك. قد تكونين مزيّفة» بل قد تكونين 
الشخص الذي يُعدَ العدّةً لقتلي» لكتني لن أتوقف عن شعوري 
بالميل إليكِ . 

أميل إليك» أيضّاء يا أوين. 

- أنتِ شخصيّة غريبة. هل أخبركٍِ أحدٌ بذلك من قبل؟ 

دائمًا . منذ أن كنت طفلة صغيرة. 

كم مضى عليكِ قبل أن تعودي إلى هذا الحيّز؟ 
متاحة إلآ منذ ثلاثة أشهر. أنت كنت الوحيد الذي ذهب ثم عاد. 
هل تعلم ذلك؟ 

- لم يخبرني أحل شيئا : 

الأمر شبيه بأن تخطو إلى حلمء أليس كذلك؟ المكان نفسهء 
يصبح القتال مألوقًا جدًا لديك» دبيبًا ما يسري في عظامكء» وبعد 
وهلة؛ لا يسعك أن تتخيّلَ العالّم من دونه. 
نخفها بعدء على أيّة حال. 

كيف هي زوجتك» يا أوين؟ إنْه لغباءٌ متى» لكن لا أستطيع 
أن أتذكر انمه 

فلورا. 
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يومين؟ 


إِنْها ليست في نيويورك . لقد أرسلئها إلى أمّها في الأرجتتين. 
تفكير صائب . خيرًا فعلتٌ. 

إِنْها حامل» بالمناسبة. فكرتٌ أنْكِ ربّما تودّين معرفة ذلك. 
رائع» يا ولد. مبروك. 


- فلورا حامل» أحبِّها أكثر من أي وقت مضىء أفضّل أن أقطع 
يمناي على أن أتسبّب بما يؤذيها. ورغم ذلك» يبقى الأمر الوحيد 
الذي أرغبه اللحظة هو أن أذهب وإيّاكِ إلى الفراش . هل يعنى ذلك 
شيا بالنسبة إلِيكِ؟ ْ 


بالتأكيد. 

- آخر لَقَةٍ في بيدر القن . 

لا تتحدّث بهذه الطريقة. أنت لن تموتّ» يا أوين. 
إِذَاء ماذا تظتّين؟ هل تروق لك الفكرة؟ 

هل تتذكر ما قلنّه لك في آخر مرّة رأيتني فيها؟ 
داكيف لي أن انين ؟ 

ها قد نلتَ جوايك. هل وصلك؟ 


يعبران الحدود إلى ماساتشوستس» وبعدها بدقائق يتوقفان ليملا 
الخرّان بالوقود. يدخلان الحمّامء ويتناولان شطيرتئْ هوت دوع 
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رديئتين محضّرتين على المايكروويف على قطعتئ خبز رطبتين» 
غسلاهما بدفقات من زجاجة ماء. يسيران عائديّن إلى السيارة» 
فيأخذ بريك فرجينيا بين ذراعيه ويقبّلهاء مُرسلاً لسائّه عميمًا داخل 
فمها. إِنّها لحظةٌ شهيّةٌ بالنسبة إليه» مُحَقَّقَا حلمًا امتدّ نصف عمرء 
لكنّه حلم وْشِمَ أيضًا بالعار والندم» إذ إن هذه الفاتحة الضئيلة لمبّع 
إضافيّةٍ مع حبّه القديم هي المرّة الأولى التي يَلمس فيها امرأةً 
أخرى منذ زواجه من فلورا. لكنّ بريك» وهو ليس إلا مجرّد 
جندي الآن» رجل متورّط في خوض حربء. يسوّغ خيانتّه بتذكير 
نفسه بأنه مع حلول الغد قد يكون في عداد الأموات. 

حين يدخلان الطريق السريعة من جديد» يلتفت إلى فرجينيا 
ويسألها السؤال الذي كان يؤجّله ما يزيد عن ساعتين: إلى أين نحن 
ذاهبان؟ 

- إلى مكانين» تقول. الأوّل هذا اليوم. والثاني غدًا. 


أكثرَ دقَّةَ بقليل» هل يزعجك؟ 

لا أستطيع أن أبوح لك بمكان توقفنا الأوّل» ان أريده أن 
يكون مفاجأة. لكئنا سنذهب غدًا إلى فيرمونت. 

أنت «تلقطها على الطايراء يا أوين. 

- لن أنفعَ في ذلك» يا فرجينيا. قد فكرتُ في أمر الذهاب إلى 
هناك عشرات المرّات» لكن لا فكرة لدي عمًا أقوله له. 
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فقط اطلبٌ منه أن يتوقف . 

كيف تَعْلم قبل أن تحاول؟ 

- لان أعلع» هذا كل شي 

د أنك تناب أنى شاكون معك: 

وماذا يغيّر ذلك في الأمر؟ 

- قد قلتُ لك سلمًا إِنَي لا أعمل في حقيقة الأمر لصالح 
فريسك. من ذا الذي تظئنى أتلقّى الأوامر منه؟ 

كيف لي أن أعلم؟ 

هيّاء يا عريف. فكرُ بها . 

- ليس بريل . 

د إن ترفل” 

مستحيل . إنه فى هذا الحيزء» وأنتِ فى الحيّز الآخر. ولا 
مجال للتواصل بينكما . 

هل سمعت بشى 2 اسمة الهاتف؟ 

- الهواتف معظلة. وقد حاولتٌ أن أجري اتّصالاً عندما كنت 
في ويلينغتون. اتَصلتٌ بشقَّتي في كوينزء وقالوا إِنَ الرقم ليس في 
الخدمة. 
يلزم. هل تظنّه سيقتني هاتقًا لا يعمل؟ 
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تسجادتين معة إذا؟ 

ب ذائما . 

لكتكما لم تلتقيا. 

لا. غدًا هو اليوم المشهود. 

ولماذا ليس الآن؟ لماذا لا نقصده الآن؟ 

لأننا اتفقنا أن يكون الموعد في الغد. وإلى أن يحين» هناك 
مشاريعٌ أخرى تنتظرك وتنتظرني . 

مفاجأتك. . . . 

تمامًا. 

- كم تبقى لكي نصل؟ 

أقلّ من نصف ساعة. خلال دقيقتين سأطلب منك أن تغلق 
عينيك. يمكنك أن تفتحهما بعدها عندما نصل إلى هناك . 

يتابع بريك أداء دوره في اللعبة» راضيًا يستسلم لأهواء فرجينيا 
الصبيانيّة» وفى الدقائق الأخيرة من الرحلة يجلس فى مقعده من 
ذوك أن ينس يكلمة» حاولا أن يحدس ماهو المَقْلب الذي تبيته 
له. لو كان ضليعًا في الجغرافياء لَوَجد الحلّ قبل وصولهما بوقت 
طويل ‏ لكنٌ بريك لا يمتلك إلا إلمامًا غائمًا بالخرائط . وحبث إن 
الحلم لا أكثر)» فإِنّه يدرك» عندما تتوقّف السيّارة وتطلب منه 
فُرجينيا أن يفتح عينيه» أنه يعود إلى ويلينغتون. تركن السيارة أمام 
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بيت الضاحية الذي دخلاه الشهرَ الفائتء. الدار نفسها بآجرّها 
وجصّها المزخرف والحديقة الأماميّة الوافرة النماء»؛ مشاتل الزهرء 
الشجيرات الطويلة الناضرة. مع ذلك». حين يلقي نظرةً خاطفة إلى 
الشارع. يجد كاقة البيوت المجاورة سليمة. لا جدران متفحّمة» لا 
سقوف منهارة» لا نوافذ محظمة. الحرب لم تمس المكان. وبينما 
يدور بريك حوله ببطء في دائرة» محاولاً أن يستوعب المحيظ 
المألوف لديه لكن المختلف كليّاء يطفح الوهمٌ في النهاية» ويدرك 
أين هو إنها ليست ويليغتوت بل وركسيرء الآسم السابق للمدينة 
في العالم الاخر. 


د اليس وى تقول ترسيياة واقعة ذراعيها وهى تشتير إلى 
البيورت الى لغ تم باذ أشرقتٌ عيناهاء 57 اتسافة 
وجهها. هذا ما كانت الحال عليه من قبلء يا أوين. قبل 
البتافق. .+ قبل الهجمات: : . قبل أن يبدأ بريل يتمريق كل شىء 
إربًا. لم أتخيّل أثني سأعيش لأراها من جديد. 


فلندعٌ فرجينيا بلاين ترتع في لحظة غبطتها الوجيزة. فلندعٌ أوين 
بريك ينس حبيبته الصغيرة فلورا ويجد السلوى بين أحضان فرجيئيا 
بلاين. دع الرجل والمرأة اللذين تلاقيا طفلين يتبادلا الشهوة في 
جسديهما الناضبَين. دعهما يصعدا الفراشَ معًا ويفعلا ما يشاءان. 
دعهما يأكلاً. دعهما يشربا. دعهما يعودا إلى الفراش ليفعلا ما 
يتوقان إليه في كل بوصة وكل فتحة في جسديهما الراشدين. الحياة 
تستمرّء رغم كلّ شيء؛ وإِنْ تحت أشدّ الظروف إيلامًا. تستمر 
حتى النهاية» ثم تتوقف. وستتوقف تلك الحيوات بدورهاء من 
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حيث يتحيّم أن تتوقفء من حيث لن يسع أيّا منهما بلوعٌ فيرمونت 
للتحدّث إلى بريل» لكون بريل قد يصيبه الوهن ومن ثم يستسلمء 
وبمقدور بريل أن لا يستسلم أبدّاء إذ يجب عليه المضى قدمًا في 
رواية قصّتهء قصّةٍ الحرب في ذلك العالم الآخرء الذي هو أيضًا 
هذا العالم» ولا يستطيع السماح لأحدٍ أو لشيء بأن يوققه. 


إنه منتصف الليل ‏ تستلقى فرجينيا ثاكمة تخت الأغظية» يسترخ 
جلدها الذي تشبّع لَه وشيعن بدخول الهواء المنعش وكور ونيد 
من رئتيها. لا يعلم إلا الله بما تحلم به في ضوء القمر الشحيح 
الذي يَرْشْح عبر النافذة نصف المفتوحة. بريك على جنبه» جسده 
يلتت حول جسدهاء إحدى يديه تحتوي ثديّها الأيسر»ء ويذه 
الأخرى ستقر على ستطقة التفاء الورك بالردف. لكن العريف ضيق 
المندن: أرق يشكل لوريسيق لد مقيل» ويغد أن ييكهد لك يحظن 
بما يقارب ساعة نوم؛ ينسل من الفراش لينزل إلى الطابق الأرضي 
ريسيت شرانا الشه وهوريكتك فى أن ميدره رشلة ويك سكيد 
الارتعاش الذي يتصاعد في فاحل بينما يتأمّل في أمر لقاء الغد مع 
العجوز. مرتديًا روبٌ الحمام الذي يعود إلى الزوج الراحل» يتّجه 
نحو المطبخ ويضيء الضوءء ليُجابّه بتألق المكان الباذخ» بسطوحه 
الصقيلة وتجهيزاته الغالية الثمن. يبدأ بريك في تخيّل زوج فرجينيا. 
لا بدّ أنَ زوجها كان يُكبرها بقدر لا يستهان به. على ما يستغرق 
شط تاتلمع سينا لا عق لد عا : + بيحووته اك عن البان 
لكي يؤمّن بيئًا مثل هذا. ورغم أن فرجينيا لم تنبس بكلمة حوله 
(باستثناء ملاحظتها بأنّه كان موسرًا)» فإِنْ الساحر ابن كوينز الذي 
يعاني العسرٌ يتساءل في سرّه إذا كانت أحبّت شريكها الراحل أو 
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أنها بكل بساطةٍ تزوّجئه لأجل ماله. أفكار عديمةٌ الجدوى لرجل 
مؤرّقء يفتّش في الخزائن عن كأسٍ نظيفةٍ وزجاجةٍ ويسكي: 
التفاهات الأبديّة التي تمرّ في الخاطر كمفهوم يتحوّر إلى آخر. هذا 
ينطبق علينا جميعًا: على الشابٌ والعجوزء والغنيّ والفقير» وبعدها 
يأتي حدث ليس في البال يهبط علينا ليصدمنا فنقوم من سباتنا . 


يسمع بريك في المدى صوتٌ طائرات تطير على علوٌ منخفض» 
ثم جلبة محرّك هيليكوبتر» يلي ذلك؛ على الفور؛ دوي انفجار 
حادٌ. تتفتّت نوافذ المطبخ إلى شظايا. تميد الأرضيّة تحت قدميه 
الغاريتين + ثم تبدا بالميلان» كأن أساس البيث يكامله يتزاح عن 
موضعه. وحين يركض بريك إلى الصالة الأماميّة ويرتقي الدرجَ 
ليتفقّد فرجينياء تصدّه ألسنةٌ متلويةٌ من اللهب. تتساقط من الأعلى 
الكسورٌ الخشبيّة وقطع القرميد التي تغظي السقف. يوجّه بريك 
أنظاره إلى الأعلى» وبعد بضع ثوانٍ من عدم التجويز يدرك أنه ينظر 
إلى سماء الليل عبر سحب من الدخان المتموّج. النصف الأعلى 
من البيت تلاشى» وهذا يعني أن فرجينيا قد تلاشت أيضًا. ومع 
إدراكه أَنْ ليس ثمّة جدوىء فإنّه يود بمنتهى اليأس أن يصعد الدرجَ 
ليبحث عن جثتها . لكنّ الأدراج تحترق الآن» وسيحترق هو أيضًا 
حتى الموت إذا ازداد اقترايًا منها . 


يخرى حارج الى الحديفة الأمايتة» كينا 00 الجبراد 


اف ا يط 0 موه أو سوق وجل يعتمرود 
الخوذات» جميعهم يتذكبون بنادقهم الآليّة. يرفع بريك يديه علامة 
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استسلامء لكنّ ذلك لن يُشفع له. الرصاصة الأولى تصيبه في 
الساق. فيتهاوىء. قابضًا على الجرح. والدم يفور من بين أصابعه. 
وقبل أذيتستى له أن يعقمد ها لحن من أدى مرق عفدى عمق 
إصابته» تعاجله رصاصةٌ في عينه اليمنى مباشرةٌ» لتخرج من خلف 
رأسه. وتلك نهايةٌ أوين بريك» الذي يغادر العالّم في صمت» من 
دوق فرضة لآن يقول كلمة أخيرة أو شكر فكرة أخميرة, 

في هذه الأثناء» على بعد خمسة وسبعين ميلاً إلى الشمال 
الغربيَ» في بيتِ خشبي أبيض جنوبيَ فيرمونت» كان أوغست بريل 
مستيقظاء متمدّدًا على فراشه ويحدّق في الظلام. وتستمرٌ الحرب. 
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هل يجب أن تُختتم بهذه الطريقة؟ نعم؛ ربّما نعم» على الرّغم 
من أنّه لن يكون من الصعوبة بمكانٍ أن أفكر في نهاياتٍ أقل رَوعًا . 
ولكنْ ما عساها تكون الجدوى؟ موضوعي الليلة هو الحربء 
والآن تنخل فلك الحرث ينه اشتعر ياندى اهين: تابعوس وكاتيا لو 
غندث إلن تلطبتن الضرية. البنالام علن الأري: وفقا بالانيان: 
البول على الأرضء رفمًا بلا أحد. هذا هو قلبٌ المسألة» اللبّ 
الأبود لعلف اتليله لا كيال كناك أربع ساعات ستعيده ويتهشم 
بشكل نهائي كل أمل في النوم. الحلّ الأوحد أن أرمي بريك وراء 
ظهريء أن أتأكّد من أنه حَظِيَ بمأتم مهيبء ثم أظلع بقصّة 
أخرى. هذه المرّة ثمّة شيء ما خسيس حتى ليكاد يلامسٌ الأرض» 
مكافئٌ للماكينة الدراميّة التخييليّة التى بنيتّها لتوّي. جيوردانو برونو 
ونظريّة العوالم اللامتناهيّة. فاع انف انكل أجل». لكنْ تبقى 
هناك أحجارٌ أخرى لا بد من انتشالها أيضًا. 
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قصصٌ الحرب. تخل عن رقيبك لوهلةٍ»ء وستنقض عليك» 
واحدةً إثر واحدة إثرَ واحدة. . 
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في آخر مرّةٍ سافرثٌ فيها وسونيا إلى أوروباء حََمَمُْنا الزيارة في 
برركسال لمده بوعين عرض حضون ل شي لفون يخي القربى من 
عادجيا بذاك كوي خا علي القداريع ابن عم لها لخو جود 
دَمتْ يناهز الثمانين» وناشر منايق ترعرع في بلجيكا ؛ ثم انتقل بعد 
ذلك إلى فرنساء لفن المعشر» ٠‏ سمح الملامح. تحّث بمقاطع 
مركّبةٍء عاليةٍ البيان. إِنّه كتابٌ متنقّلٌ في هيئة رجل. كان المطعم 
بقع في رواق ضيّق في مكان ما في مركز المدينة. وقبل أن ندخل 
لنتناول الوجبة؛ اصطحبنا إلى فناء في نهاية الممر ليريّنا نافورة 
وتمثالاً برونزيًا لحوريّةٍ ماءٍ تستقرٌ في بركة ماء. لم تكن عملاً 
يمتلك خصوصيّة الإبداع ‏ تصوّر بحجمها الأصغر بقليل من الحجم 
الطبيعي فتاةً عارية بين الخامسة عشرة والعشرين من عمرها. وبغضش 
النظر عن براعة العمل» كانت هناك فى المقابل ميزاتٌ مؤثْرةٌ فيهاء 
شىءٌ ما يتعلّق بانحناء ظهر الفتاة» كما أظنّء وقد يكون صغر 
نهديها ووركيها الأهيفين» ولعلّه ببساطة التوازنُ الدقيقٌ للقطعة 
بشكل عامٌ. وإذ وقفنا هناك نتأمّلهاء أخبرنا جان ‏ لوك أن الموديل 
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قد كبرثُ لتصبح مدرّستّه لمادّة الآدب في الثانويّة العامّة» وكانت ! 
في السابعة عشرة حين اتخذت هذه الوضعيّة أمام النحات. استدرنا 
ودخلنا المطعم» وعلى الغداء قَصَّ علينا المزيدٌ عن علاقته بتلك 
المرأة. كانت هى من جعلته يعشق الكتبّ» قال» لأنّه عندما كان 
لا يال ظالها نما افخاته السديدٌ بهاء .واتهى هذا لعشي إلى تخبير 
مجرى حياته. عندما احتل الألمان بلجيكا في العام »١94٠‏ كان 
جان ‏ لوك في الخامسة عشرة» ولكتّه التحق بخليَّةَ تابعة للمقاومة 
السرّيّة كمراسل» يَخُضر المدرسة نهارًا ويمرّر المراسلات في 
اللبل. كما :اتشتت أنعاذتة عن الأخرى إلى المقاوفة::وذات 
صباح عام 1957 اقتحم الأثمان الجدوبة واعهارها . عقب ذلك 
بوقت قصيرء تمّ اختراقٌ خليّة جان ‏ لوك ثم إبادتها. فكان أن 
اخيباء كما قال» وعلى مدى العهائية عشر شييرًا الأخيرة ميخ 
الحرب عاش وحيدًا في سقيفةٍ لم يقم خلالها إلآ بقراءة الكتب - 
كل الكتبء بلا استثناء» من قدماء الإغريق مرورًا بعصر النهضة 
ووصولاً إلى القرن العشرين؛ ملتهمًا الرواياتٍ والمسرحيّات» 
والشعرٌ والفلسفةء موقنًا بأنه ما كان ليفعل ذلك لولا تأثيرٌ أستاذته. 
التي اعتّقِلتٌ أمام ناظريّه والتي ابتهّل لأجل نجاتها في كل ليلة. 
عندما وضعت الحربٌ أوزارها أخيرًاء علم أنها لم تعد إلى الوطن 
من المعتقل» لكنْ لم يستطع أحد أن يخبره كيف ماتت ومتى. لقد 
مُسِحَتٌ» مُحيتُ من على وجه الأرض» ولم يدر امرؤٌ قظ بما قد 


الخمسينيّات؟)»: كان يتناول الطعامًٌ وحيدًا في أحد مطاعم بروكسل 


5 ١6 
1 11_طماآع !© :61]]آئلا‎ 


فسمع بمحض المصادفة رجلين يتيادلان الحديث على الطاولة 
المجاورة. أحدهما كان أمضى فترةً في معسكر الاحتشاد إيَان 
الحرب. وحسب ما قصّهُ على الرجل الآخر عن أحد الذين 
شاطروه المعتقل» غدا جان ‏ لوك مقتنعًا أكثرٌ فأكثرٌ بأنه كان يقصد 
أستاذته.» حوريّة الماء الصغيرة التى تستقرّ فى البركة فى نهاية 
الرواق. بدت كل التفاصيل مطابقة: نكاة بلجيكنة فى العفرين: 
قو اذا احم جلها دقف قاف العبالب مناعة ينار فضي 
أوامرّ أحد حرّاس المعتقل. ولكي تكون عبرةً لباقي السجناء بحيث 
يُبَرْمَن من خلالها مصيرٌ الناس الآخرين الذي يعصون الحرّاس» 
قرّر القائدٌ إعدامّها على الملأء واستدعاء نزلاء المعتقل عن بكرة 
أبيهم ليَنْهدوا عمليّة القتل. كان جان ‏ لوك قد توقع أنَ الرجال 
قاموا بشنقها أو ربّما إيقافها قرب جدار ثم إطلاق الرصاص عليهاء 
لكنْ تبيّن أنْ ذهن القائد قد تفتّقى عن طريقة أكثر تقليديّة» بوسيلةٍ باد 
نمطها منذ قرون عديدة. لم يستطع جان - لوك أن ينظر إلينا عندما 
نطق الكلمات. أشاح برأسه وتطلع خارج النافذة» وكأنما الإعدام 
يحدث الآن خارج المطعم. وبصوتٍ هادئ امتلاً فجأةً بالانفعال» 
قال: لقد جرّت وآلث أرباعا. بسلاسل طويلة أحكمث على رسغيها 
وفك #احرياء يدت إلى الساسة أوغة إلبها أن تعت بانصندافه 
بينما ريطت السلاسل إلى أربع ستازات «جبي» اتفيت مقدماتها 
في أربعة اتّجاهات مختلفة. ثم أعطى القائذٌ الأمرّ للسائقين بأن 
يديروا محرّكاتهم . طلا لارجل على الطارلة المجعاورةء لم تصرخ 
المرأةء لم يندّ عنها صوتٌء وكان الطرف بعد الآخر يتخلّع عن 
جسدها. أتقبل الحقن شيقا كهذا؟ كان ساقت لوك يرغي في 
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التحدّث إلى الرجل» كما قال» غير أنه أدرك أنه لم يكن ليقوى 
على التحدّث. نهضء وهو يغالب الدمع» فألقى ببعض النقود على 


الطاولة» وغادر المطعم . 
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عدناء سونيا وأناء إلى باريس. وفي غضون ثمانٍ وأربعين ساعة 
سفعتث قطثين إضافكتين صضذهتاتى بشذة ا ليسنا بالعنك المرّضةم 


يمّحي. الأولى جاءت على لسان آليك فويل» وهو صحافيّ 
بريطانيّ طار من لندن لتناول العشاء ذات ليلة. آليك في أواخر 
الأربعين» عشيقٌ ميريام لمرّة واحدة. وعلى الرّغم من أن الأمر لا 
يعدو الآن كونه ماءَة من تحت جسرهء فإنْ سونيا وأنا كنا مندهشّين 
نوكا ما لآن أبهنا اتصارت تشارلق ودلا عه كان التواسل يننا قد 
انقطع عدّة سنوات» وكان هناك الكثيرٌ من المسائل التي تناولناها 
بسرعة خاطفة» وأفضى ذلك إلى واحدة من تلك المناقشات 
المحمومة التي تتواتر من موضوع إلى آخر. في أحد المواضع بدأنا 
نتحدّث عن العائلات» فأخبرنا آليك عن مناقشةٍ حديثة العهد مع 
امرأةٍ صديقةٍ له كانت تقوم بتغطية أخبار الفن لصحيفة الإنديندنت 
أو الغارديان» نسيت. قال لها: بين الحين والحين» تمرٌ كل عائلة 
بأوضاع استثنائيّة ‏ جرائم مروّعة» فيضانات» زلازل» حوادث 
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غرينة» طثرات حظ معجرة:. ولسة عماك غائلة في بالعالم يلا 
أسرار وفضائح طيّ الكتمان» ملء مستودعات من البضاعة الدفينة 
التي تجعنك تفغر فاك إِنْ قُيَضَ أن يُكشّف عنها النقابُ. لم توافقه 
صديقتّه الرأيَ. قالت إِنْ هذا ينطبق على العديد من العائلات» 
وريّما على أكثر العائلات» لكنّه لا ينطبق عليها جميعها. عائلتهاء 
على سبيل المثال: إذ لا يسعها أن تتذكّر على الإطلاق شيئًا واحدًا 
ذا بال قد حدت لواحد من أقراة العائلة» ولا حادثة استثيائية 
واحدة. مستحيلء قال آليك. فقط ركّزي لحظةً. ولا بدّ أتك 
ستخرجين بشيء ما. فككرثُ صديقته لوهلة» وأخيرًا قالت: حسئاء 
ربّما هناك شىء واحد. أخبرتنى جدّتى به قبل وفاتها بوقت قصيرء 
وأفترض أنه استثنائيٌ إلى حدّ ما . ْ 


ابتسم آليك إلينا عبر الطاولة. استثنائى» قال. لم يكن 
لصديقتي أن تأتي إلى هذا العالم لو لم يحدث هذا الشيء» وقد 
قالت إِنْهِ استثنائى. وحيث إننى معنئ» فإنّنى أجده مذهلاً بشكل 


رهيب . 


وُلدث جِدَةُ صديقته في برلين في بداية العشرينيّات. وحين 
امخرى الفازترن على السلطة عام ١988‏ كان رد فعل عائلتها 
اليهودية مثل ارين كثر: إذ اعتقدوا أن عتار لبن سوق مدّع عابر 
آخرء فلم يقوموا بأيّ مسعَّى لمغادرة ألمانيا. وحتى عندما ساءت 
الأحوال. مضوا يَعْقدون الآمال على أن تتحسّنء ورفضوا أن 
يتزحزحوا. ذات يوم» عندما كانت الجذة لا تزال في السابعة عشرة 
أو الثامنة عشرةء تلقّى أهلها رسالةً موقّعةً باسم شخص يدّعي بِأنّه 
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قيب في 21788 لم يذكر البك فى أي عام كان ذلكه لك سفة 
ستكون افتراضًا منطقيّاء كما أظنّء وربّما أبكر بقليل. 
وطقا لصديقة اليك جاء د في الوميان” «أنتم لا تعرفونني» لكتّني 
على شرف نه كو ورا راد كن فل لجال إلى سكين مدر مين 
كتابتي هذه لكتني أشعر أنّه من واجبي تحذيركم بأنكم في خطر 
ذاعم إذا لم تتصيرفوا بسرعةه كي اعتقالكم جميينا وإرسالكم 
إلى المعتقل. ثقوا بي. هذا ليس تخميئًا فارعًا. إنّي على أتمّ 
الاستعداد لتزويدكم بِسِمَاتِ المغادرة التي ستُعينكم على الفرار إلى 
بلد اخر. لكن» في مقابل خدمتي هذه» يتعين عليكم إسداءُ معروفٍ 
جليل إليّ. فقد وَقعثُ في حب ابنتكم. وأنا أراقيها منذ بعض 
الوقت. وعلى الرّغم من أنْنا لم نتحدّث أبدّاء فإِنْ هذا الحبٌ يبقى 
خالصًا بلا حدود. فهي الفتاة التي حلمتٌ بها طوال حياتي. ولو 
كان هذا العالم مختلقًا أو كنّا محكومين بقوانين مختلفة» لتقدّمتُ 
للزواج منها غدًا. هذا كل ما أطلبه: الأربعاء القادم» في العاشرة 
صباحًاء ستذهب ابنتّكم إلى الحديقة التي تقع قبالة بيتكم عبر 
الشارع, تجلس على مقعدها المفضل. تمكث هناك ساعتين. 
أعذكم بالتي لق النسهاء لن اتترت متها لق أرشه كالمة واحدة 
إليها. سأبقى متواريًا طيلة الساعتين. بحلول الظهيرة:» يُمْكنها أن 
تنهض وتعوة إلى بيتكع . سببٌ هذا الالتماس واضحٌ لديكم لا لبس 
فيه الآن. أنَني أتوق إلى رؤية فتاتي الغالية مرّةَ واحدةً أخيرةً قبل أن 
أفقدها إلى الأبد. . 


)20 ل21اكهان :50 تنظيم مسلح شبه عسكري يتبع الحزب التازي . 
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ومن نافل القول التأكيد إذا كانت فعَلتُها . كان يجب أن تفعلهاء 
على الرّغم من أن العائلة خشيثتُ أن تكون خدعةء من دون ذكر 
الاحتمالات الأسوإ كالتحرّش الجنسيء والاختطاف»ء 
والاغتصاب. كانت جدَّةٌ صديقة آليك فتاة غير مجرّبة» وفي الحقيقة 
كانت قد تحوّلتْ إلى المعبودة بياتريس من قبل دانتي مجهول يَنْبع 
ال 455 إذ إِنْ غريبًا دَرَحّ على التجسّس عليها خلال الأشهر العديدة 
المنصرمة» متنصّئًا إلى محادثاتها ومقتفيًا أثرّها في أرجاء المدينة» 
ثم ألقاها في هلع لا قرار لهء فيما هي تنتظر حلول يوم الأربعاء. 
ولعزج عندها ذذث ساعة السيعاة فعلك عا كان بجي أن عله 
ومشت بانّجاه الحديقة» ونجمتّها الصفراءٌ تلتفت على كم كنزتها. 
جلسث على مقعد. وفتحتٍ الكتاب الذي حملته كسندٍ يهدئ 
أعصابها. كانت خائفة» كما قالت لحفيدّتهاء وكان التظاهرٌ بالقراءة 
دفاعها الوحيدء الشيء الوحيد الذي منعها من القفز والفرار. 
يستحيل أن تسب كم كانت تلك الساعتان طويلتين بالنسبة إليها. 
لكق الطية تبلل إلى المكات أي اه وخادات إلى البسنة:. في اليوم 
التالي» كانت سِماتُ المغادرة قد دُسَتْ من تحت الباب نزولاً عند 
الوعد. وغادرت العائلةٌ البلادَ إلى إنكلترة . 
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جاءت القصّة الأخيرة على لسان أحد أبناء إخوة سونياء الابن 
البكر لأكبر إخوتهاء برتراند» وهو العضو الثاني بعدها في العائلة 
الذي امتهن الموسيقى. وبذلك سيلقى أحدهم حظوةً خاضة 
لديهاء وهو عازف الكمان. وعضوٌ وزميل في أوركسترا أويرا 
باريس . التقيناه على الغداء في ألاردء في ظهيرة اليوم الذي تلا 
فيولونسيل قرّرتٍ التقاعد في نهاية الموسم. الكل عَلِمَ بقصّتهاء 
قال. لقد تحدّئث بها على الملاً. وبذلك لم يشعر بأنه يخون 
ثقَتّها به إذا حكاها على مسامعنا. فرانسواز دوكلوز. لا أعرف 
لماذا لا أزال أحتفظ باسمهاء لكن لدي الاسم فرانسواز 
دوكلوزء عازفة الفيولونسيل. اقترنتٌ بزوجها في أواسط 
الستّينيّات» قال برتراند» فأنجبت فتاةً فى أوائل السبعينيّات» 
وبعدها بسنتين اختفى زوججها. ليس حدثًا غريبًا إلى هذه الدرجة» 
كما أبلغتها الشرطةٌ عندما قدّمتٌ بلاغًا باختفائه. لكنّ فرانسواز 
كانت تعلم أنّ زوجها أحبّهاء وأنّه مولع بابنتهما الصغيرة» وأنه - 
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ما لم تكن المرأةً الأكثر عمّى والأكثر تبلَّدًا على وجه الأرض - 
ليس واقعًا في حبائل امرأة أخرى. كان يتقاضى راتبًا لائقاء وهو 
ما دل على أن المال لم يكن مشكلة. كان يستمتع بعمله» ولم يُبْدٍ 
ميلاً إلى المقامرة أو الاستثمارات المحفوفة بالمخاطر. ما الذي 
دك فعة ذا ولماذا اختفى؟ لم يدر أحد. 


خسلة عشرعاقا تمر .ورغي أن الزوج أعلق مكاة قإن فرانسوار 
لم تتزوّج من جديد ولم تعاشرٌ رجلاً آخر. ربت ابنتّها بنفسها 
(بمساعدة والديها). عملت قن الأوركسدزاء وأعطث دروسًا 
خصوصيّة في شقتهاء وهذا كل شيء: عيش شظفٌء مع وجود 
حفنة من الأصدقاءء وتمضية فصول الصيف مع عائلة أخيهاء 
واللغز الذي لما يحل يلازمها كظلّها. وبعد صمت كل تلك 
السنوات» رن الهاتفُ ذات يومء ليُطلبَ منها الذهابٌ إلى المشرحة 
لكي تتعرّف على جثة. حذرها الشخصٌ الذي رافقها إلى الغرفة 
حيث ينتظرها الجثمان من أنْها ستواجة تجربةً قاسية: فالميّت كان 
قد ألقق .هن ناقذة الظاين الننادس يموق لد ارتطامه بالرضيق» 
ومهشَّمة كما الجنّة» تعرّفته فرانسواز في الحال. كان وزنه قد ازداد 
عشرين رطلاً عمًا كان عليه» وخفت شعرّه وصار رماديًا. ولكنٌ لم 
يخامرها أدنى شك في أنها كانت تنظر إلى جثمان زوجها المفقود. 

قبل أن تستطيع المغادرة» دلف رجل إلى الغرفة» واصطحب 
فرانسواز من ذراعهاء قائلاً: «مدام دولوزء هلاً أتيتِ معي من 
فضلك. لدي ما أقوله لك». 

تقدّمها إلى الخارج. أخذها إلى سيّارته» التي كانت مركونة أمام 
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مخبز يقع على شارع متاخم» وطلب إليها أن تصعد. وبدلاً من أن 
يُدْحِلَ المفتاح ليدير المحرّك» أنزل الرجلٌ زجاجٌ النافذة وأشعل 
لفافة. وعلى مدى الساعة التي تلتّ» أخبر فرانسواز قصّةً الخمس 
عشرة سنة الماضية وهي جالسة إلى جواره في سيّارته الصغيرة 
الزرقاء» ترقب الناسَ وهم يخرجون من المخبز حاملين أرغفة 
الخبز. كان ذلك أحد التفاصيل التي تذكرها برتراند ‏ أرغفة الخبز 
- لكنه لم يستطع أن يخبرنا شيئًا عن الرجل. اسمهء عمره؛ كيف 
كان شكله. كن عد التفاصيل لم تذكرء لكة ذلك لم يكن عن 
الأهمّيّة بمكان. 


كان دولوز عميلاً ل  2'7190515‏ الإدارة العامّة للأمن الخارجئ» 
كنا اعيرها ل تكن لسغطيم أن فعرف ذلك بالطيح» إذ إن 
العملاء يعملون ضمن أوامر صارمة تقضي بأن لا يتحدّثوا عن 
نشاطهم. فطيلة تلك السنوات التي ظنّت خلالها أن زوجها كان 
يكتب دراساتٍ اقتصاديّة لوزارة الشؤون الخارجيّة» كان في حقيقة 
الأمر يدير العمليّات لصالح الإدارة العامة للأمن الخارجيّ. 
بالضبط بعد مولد ابنتهما منذ سبعة عشر عامّاء أسندث إليه مهمّة 
تقضي بتحويله إلى عميل مزدوج : ظاهريًا يدّعي تأييدَ السوقييت» 
ولكنه في الواقع يقوم بتزويد الفرنسيّين بالمعلومات. بعد سنتين» 
اكتشف الروسنٌ حقيقته وحاولوا قتله. أفلح دوكلوز بالهروب» لكنْ 
مثل تلاق الأشارة عدف منالة العيدة إلى المي غير واردة. استمر 
الروس في مراقبة فرانسواز وابنتها . كذلك كان هاتف الشقة مُرَاقَبًا . 


)١(‏ اعسسعضية عط غأمرهة5 12 عل عادرفمغ0 ودمناءءرزط 
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ولو حاول دوكلوز الاتّصالَ أو الزيارة» لقُيِلَ الثلاث في الحال. 


نذلك بثى فى منأى لكن دمن عاتلة أخثاد القرشستون خسن 
عشر عامًا متتقّلاً من شقّة باريسيّة إلى أخرى. وكرجل مُلاحَقَء كان 
يتسلّل ليقتنص نظرةً إلى ابنته في أحيان متباعدة» يرقبها عن بُعْد 
وهي تنموء من دون أن يتمكن من مخاطبتهاء ومعرفتها عن كثب. 
يراقب زوجته وقد خبا شبابُها وانزلقثُ إلى منتصف العمر. 
وبعدهاء بسبب اللامبالاة» أو لأنْ أحدهم وشى بهء أو بسبب 
الحظ الأبكم العائرء أمسك الروسٌ طرف الخيط المؤدّي إلى 
دوكلوز. عميلية القبطن عليه... . عطي العيتيق. ... الحال خوك 
معصميه. . . اللكمات على وجهه وجسله. . . ومن ثم السقوط من 
نافذة الطابق السادس. موت عن طريق القذف من النافذة. أسلوبٌ 
تقليديّ آخر: إعدامٌ الصفوة بين الجواسيس ورجال الشرطة منذ 
مئات السنين . 

هناك العديد من الثغرات في حكاية برترانئد» لكنّه لم يستطع أن 
يجيب على أي من الأسئلة التي طرحنّها سونيا وأنا عليه. كيف 
غظى دوكلوز نفسّه طوال تلك السنوات؟ هل عاش تحت اسم 
مستعار؟ هل تابع العمل للمديريّة العامّة للأمن الخارجي في وظيفةٍ 
ما؟ كم من الوقت كان يُعطى له للخروج؟ كان برتراند يهرّ رأسه. 
فهو ببساطة لم يعرف. 

اننا عي الستة الع :مات فيها دوكلوز؟ سألت: تعذكر ذلك 
بالتأكيد. 


- في 1984. ربيع العام 84. أنا متأكَدٌ من ذلك؛ لأنني كنت قد 
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التحقتٌ بالأوركسترا حينها . حدث الشيء مع فرانسواز بعد أسابيع 
قليلة فقط . 

ربيع ال 2489 قلتُ. تحظّم جدارٌ برلين في تشرين الثاني/ 
توقمبر.. أطاحت الكثلة الشرفية بحكوماتهاء ثم تفتّت الاتّحاد 
الباردة» لين كذلك؟ 
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منديليء لمر و ا مس ساعة 
المُتَبّهء التى تهوي من على طاولة السرير فتُحَدِتُ قعقعةٌ على 
الأرضء ولكن لا متنديل . ثم أتذقر أن كل متاديلي فى الغسل» 
لذلك أجهد في البلع تاركًا للمادّة اللزجة أناتتزلق قر بالعومى: 
وأنا أقول في سرّيء للمرة الخمسين خلال الخمسين يومًا الأخيرة» 
إنني يجب أن أقلع عن التدخين» وهو ما أعرف أنه لن يحصل» 
لكتنى أقولها فى أيّة حال» لمجرّد اضطهاد نفسى بنفاقى الذاتى. 

أبدأ التفكير في دوكلوز مره أخرى» متسائلاً عن إمكانيّة إثارة 
قصّة من هذه القضية المهولة. لا عن دوكلوز وفرانسواز بالضرورة» 
ولا الخمسة عشر عامًا من التواري والانتظار» ولا ما أعرفه الآن» 
بل عن أمر أستطيع ابتداعّه إذا استشرفتٌ الآتي. الابنة» على سبيل 
المثال» القفزة الزمنيّة من 8 حتى 750017. ماذا لو أثها كبرث 
لتصبح صحافيّة أو روائيّة من أولئتك الذين يدوّنون أشياءَ من هذا 
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القبيل» وبعد موت أمّها تقرّر أن تؤلّف كتابًا عن والديها؟ لكنّ 
الرجل الذي أفشى سرَّ والدها إلى الروس لا يزال حيّاء وحين 
يتنسّم خبرًا عمًا هي بصددهء يحاول إيقافها ‏ أو ربّما قتلها. . . 

هذا أقصى ما بَلَغْنّه. بعد وهلة» أسمع وقمّ خطوات من جديد 
في الطابق الثاني. لكنّها هذه المرّة ليست متّجهةَ إلى الحمّام. إِنْها 
تنزل الدرج» وأنا أتخيّل أنْ ميريام أو كاتيا في طريقها إلى المطبخ 
الخطوات تسير فى هذا الاتّجاهء أي أنْ إحداهما تقترب من 
غرفتي. أسمع نقرًا على الباب ‏ لاء ليس نقرًا بكل معنى الكلمة» 
بل خربشة واهية بأظافر الأصابع على الخشب - ثم أسمع كاتيا 
وهي تهمس : هل انت مستيقظ؟ 
محيط قامتها وهي تواجه الظلام» وضوءًا ضاربًا إلى الزرقة من 
خلفها. تبدو أنها ترتدي تى  .‏ شيرت عليه شعار ال 50 60ك]1 
وسروالاً رماديًا ضيّفَاء وشعرُها الطويل معقودٌ إلى الخلف على 
طريقة ذيل الحصان. 
الأرضء وبعذه الكثير من السعال الفظيع . 

أنا على ما يرام كما المطرء أجيبُ. أيّا كان معنى ذلك. 

ألم تنم على الإطلاق؟ 

ولا طرفة عين. وأنت؟ 
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- أنام :وأفيق» لكن ليس كثيرًا . 

- لماذا لا تغلقين الباب؟ من الأفضل أن يكون الظلامٌ مطبقًا 
هنا. سأعطيك واحدةً من مخدّاتي؛ ويمكنك الاستلقاءٌ إلى 
جواري. 

يُغْلق الباب. أزيحٌ مخذةً بانّجاه موضع سونيا القديم. وخلال 
لحظات ستكون كاتيا متمدّدة على ظهرها بجانبى. 

د يذكرنن ذلك بلك عددما كنت صغيرة: أقول. غقدها كتاء أنا 
وجدّنّكء نأتي لزيارتكم. لطالما حَبَوْتِ إلى السرير لتنامي معنا . 

أفتقدها لدرجة الجنون» كما تعلم. لا أستطيع أن أدخل في 
رأمى فكرة أنها ليست معنا أبذا: 

- أنت والجميع . 

- لماذا توقفتَ عن تأليف كتابك» يا جدّي؟ 

قرّرتُ أن مشاهدة الأفلام معكِ أكثْرٌ متعةً. 

هذا فى الفترة الأخيرة. لكتك توقفتٌ عن كتابته منذٍ وقت 
طويل . 

دغدوث أكثر تعاسة .. اتضتفعت بالعمل على الأجزاء الأولى؛ 
لكنْ فيما بعد مررتٌ بظروفٍ عصيبة» وبدأتٌ المكابدة. لقد أنجزتُ 
أشياء غبيّة مثله فى خياتىء وليس عندي الجَلّد لكي أعيش التجربة 
نفسّها . ثم مرضتٌ سونيا. وبعد أن ماتت» أصبتٌ بالاشمتزاز من 
فكرة العودة إليه. 
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ديحن آلآ تكرة تايا تجاه تساك 

- لست كذلك . أنا فقظ أقول ما أشعر يه : 

كان ينترضن أن بكون الكتات مهدي إلغ: أتعذة ؟ 

لك ولأمك. 

- لكنّها تعرف الآن كلّ شيء. أما أنا فلا. لذلك كنتٌ أتطلع 
بشو إلى قراءته . 

- بإمكان محَكَ أن يصبح «سميكا» حقّاء يا جدّي. أتعلم ذلك؟ 

- لماذا لا تزالين تناديننى ب جدّي؟ توقّفتٍ عن مناداة أمَك ب ماما 
منذ سنين. لا بدّ أنك كنتٍ في المدرسة الثانويّة» ثم فجأةً أصبحت 
ال ماما أُمَي . 

لم أشأ أن أبدو مثلّ طفلةٍ أكثر من ذلك. 

- أناديكِ ب كاتيا. فيمكنكِ أن تدعيني ب أوغست. 

- لم يطب لي هذا الاسم كثيرًا. يبدو جذَابًا على الصحيفة» 
لكنْ يَضْعبٍ على الفم نطقه. 

-إذاة ثاديى بشيء لخر ماذا عن إد؟ 

إِدْ؟ من أين جاء ذلك؟ 

د لذ أدري: أقولء أفعل ما في وسعي لتقليد لهجة كوكني. 
خطر لى ذلك هذه اللحظة 1660ه 11406 (0) 
)١(‏ عبارة ترد في برنامج تلفزيوني يقدّمه كوكني. 
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تُظلق كاتيا تنهيدة قصيرةً على سبيل التهكم. 

متأسّف» أتابعغ. لا أستطيع التحكّم بنفسي. وَلِدتٌ بجيناتٍ 
تحمل النكاتٍ السمجة. وليس لدي ما أفعله حيال ذلك. 

أبدًا لا تأخذ الأمور على محمل الجدّء أليس كذلك؟ 

- أوغست بريل؛ جذدى» المعروقف خاليًا ب إذ. هاذا كانوا 

دغالبًا ب أوغى. كدت أوغق فى ايامى الزاهرة» لكر الداين 
أطلقوا على الكثيرَ من الأشياء الأخرىء أيضًا. 

- يضعب على تخيّل ذلك. أقصد وأنت طفل: لا بدّ أنك كنت 
ولذا غريبّ الأطوار. أراهن أنك كنت تقرأ الكتب طوال الوقت. 

جاء ذلك لاحمقًا. حتى الخامسة عشرة من عمري» كان الشىء 
الوحيد الذي اهتممتٌ به هو البيسبول. كنا نلعبها بلا توقف. حتى 
يحين تشرين الثاني/ نوقمبر. ثم نتحوّل إلى كرة القدم لعدّة أشهر. 
ومع حلول شباط/ فبراير نعود إلى البيسبول من جديد. نحن 
الغصابة القديبة هن واشتطن هاس . 5 مجائية حذاه لدرحة أننا 
لعبنا البيسبول في الثلج . 

ماذا عن الفتيات؟ هل تتذكّر اسم حبّك الأكبر؟ 

- بالتأكيد. شيء كهذا لا ينسى . 

من كانث؟ 
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فرجينيا بلاين. وقعتٌ في غرامها عندما كنتٌ طالبًا في 
الثانويّة» وفجأةً لم يعد البيسبول يعني لي شيئًا بعد ذلك. بدأتٌ 
بقراءة الشعرء أدمنتٌ التدخين» ووقعتٌ في حبٌ فرجينيا بلاين . 

هل بادلتك الحبّ؟ 

دالم اتأكدهن ذلك أبدًا . تأ زجحت نحوي بين حارةٍ وباردةٍ لستة 
أشهرء ثم تركتني لتذهبّ مع شخص آخر. شعرتٌ كأنها كانت نهاية 

ثم التقيث بجدتى.. كنت فقط في العشرين» اليسن كذلك؟ 
أصغرعى. الآن: 

إذا لم تكن عازمًا على إنهاء كتابك» فما هو السبيل الآخر 
للوصول إلى ما أريد معرفته؟ 

لماذا هذا الاهتمام الفجائ؟ 

ليس فجائيًا . كنت أفكر فيه منذ زمن طويل. الآن بالتحديد» 
عندما سمعت أنّك مستيقظ, فلت فى نفسى» هذه فرصتى »2 فنزلتٌ 
وطرقتٌ بابك . 

حسنّاء خربشتُ. ونحن هنا الآن» مستلقيَّيْن في الظلام. إذا 
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- عظيم . لكثنا لا نتحدّث عن الأفلام الآن. إِنْنا نتحدّث عنك. 

ليست حكانة عسلية» :يا كاتيا . فيها الكثير مما يبعت على 
الاكتئاب. 

إِذْء أنا فتاة ناضجةء أستطيع أن أتعاطى مع ما تَقَدمُه. 

- أقل ذلك 

حسب ما أعلمء الشيء الوحيد الذي تقول إنه يبعث على 


الاكتئابس هو حقيقة أَنْكَ خنتٌ زوجتك وتركتّها لأجل امرأةٍ أخرى . 
آسفة؛ يا شريكء لكنّ ذلك تقليدٌ شائعٌ جدًا هناء أليس كذلك؟ 
أتظئني أستطيع التعاطي مع ذلك؟ ها قد فعلتٌ. مع والدي 


ووالدتي. 


كفاكِء يا كاتيا. والدك. ريتشارد فورمان» زوج أُمّك السابق» 


صهري السابق. احكى معى قليلاً» يا حبيبة قلبى. أَعِدٌكُ 5 
شأعيي: عن أيعلدك: لكن أخبرينى متى تحدّث معك والدّك آخر 
مرة. 

هل أجريتما أيه ترثينات لكي يرى أحدكما الآخر؟ 
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- دعاني إلى زيارة شيكاغوء لكدتّني قلت له إِنّي لست مهيَّاةٌ لها. 
قال إِنّه عندما ينتهى نصفُ السنة الدراسيّة الشهرٌ القادم» سيأتي إلى 
نيويورك في عطلة نهاية الأسبوع. وقال إننا قد نمكث في فندق في 
أقرّر بعد. بالمناسبة» زوجته حامل. في بطن سوزي ووزي الحلوة 
ولد 

هل تعلم أمّكِ بذلك؟ 

- لم أقل لهاء حسبتٌ أنها قد تنزعج . 

- سيحدث أنْ تعلم في نهاية المطاف. 

أعرف. لكنها تبدو أفضل بقليل الآنء ولم أشأ أن أهرّ 
الم قن 

ديا لك عن شعيكة عديرة» يا يت 

- لا؛ لسث هكذاء أنا قرصل مُحلى كبير لين مع جذلي: كله 
مغظس بالحلو. 

أضم يد كاتيا. ولنصف دقيقة أو ما يقاربها نرسل أنظارّنا في 
الظلام من دون أن نئيس بكلمة. أتساءل إن كانت ستروح في إغفاءة 
إذا لم أستأنف الحديث. لكنْ بعد أن فككرت في ذلك لحظةء 
كُسَرتٍ الصمتّ بطرح سؤال آخر: 

دفقى رأكيها للهدة الأولى؟ 

الرابع من نيسان/ أبريل» سنة ألف وتسعمائة وخمس وخمسين 
الساعة الثانية والنصف بعد الظهر. 
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على برودواي. تقاطع برودواي مع الشارع مائة وخمسة عشر. 
كنتٌ أتّجه شمالا في طريقي إلى مكتبة بطلر. توججهث سونيا إلى 
جويليارد؛ التي كانت قرب جامعة كولومبيا في ذلك الوقت». 
وكانت متوجّهة نحو مركز المدينة. لا بدّ أني رأيتها عن بعد نصف 
كتلة بناء» ربّما لأنها كانت ترتدي معطمًا أحمر ‏ أحمر من النوع 
الذي يقفز ليهيمن عليك.» خصوصًا في شارع مدينة؛ لا شيء فيه إلا 
الآجرّ الرتيب والحجر في«الخلفيّة. إِذَآ ألمح المعطف الأحمر آنيًا 
نحوي. ثم يتبيّن لي أن الأشتخص الناي يرئدي المعطف فتاة قصيرة 
ذاث شعر فاحم. بشرى 15 الاي ع © لكن لا يزال من المبكر 
جدًا التأكد من أي شيء. هذه هي الخال مع الشبّان» تعرفين ذلك: 
دائعًا ينظرون إلى الفداك» وائما بتفخصضرئيي» دائما يأملون:أن 
يلتقوا بالجمال المزلزلٍ الذي سيَسْلبك أنفاسك ويجعل قلبك يتوقف 
عن الخفقان. رلك السيافا الجن" إذا»:ورايت أن من ترتديه. فتاةٌ 
ذات شعر قصير يقاربُ طولّها خمس أقدام وخمسٌ بوصات. 
والأمر التالي الذي ألاحظه أن رأسها يتمايل قليلاً» كأنها ترنّم لحنًا 
لنفسهاء وأنّ هناك وثبة خاصّة في مشيتهاء خفّةَ في طريقة خحطوها. 
رن و 0 الا يي بعد لكوي 2 رك 
الشارع» مع تموّج الهواء النقيّ المشبع بشمس ربيع مبكر. بعد عدّة 
ثوانٍ»ء يبدأ وجهها بالمزيد من التجلي» وألمح أنها تضع أحمرٌ 
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شفاء. ومع تضاؤل المسافة بينناء أستوعب حقيقتين مهمّتيّن معًا. 
الأولى: أنها تترثم في نفسها - لحنا لموتزارت» كما أظنٌء لكثني 
غير متأكد ‏ وهي لا تترئم وحسبء وإنما تمتلك صوتٌ مغنْيةٍ 
حقيقيّة. الثاني: أنها تتمتّع بجاذبيّة فائقة» بل إِنْها جميلة» وأنْ قلبي 
يوشك على التوقف عن الخفقان. الآن» تبعد عنّي أربع أقدام أو 
خمسّاء وأناء الذي لم أتوقّف في الشارع للتحدّث مع فتاة لا 
أعرفهاء ولم أمتلك الجرأة أبدًا في حياتي لكي أخاطبّ غريبة 
ا ا د ولانتى أبتسم لهاء 
العاف لأاشيك : في أنها من النوع الذى لا بصيي تيديدا أو 
عدواتم فإنها تتوقف عن الترنّم» تبادلني الابتسامة. وتردٌ تحيتي . 
وهذا كل شى»: أنا أكثر ارتباكًا من أن أضيف شيئًا آخر. لذلك 
أتابع السير. وهكذا تفعل الفتاةٌ الجميلةٌ ذاتُ المعطف الأحمر. 
لكنْ بعد ست خطوات أو سبع أندم على قلّة جسارتيء وأتلفْتُ 
حوليء آملاً في أنّه لا يزال ثمّة وقت لكي أبدأ حديئًا. غير أن 
الفتاة تسير مسرعة ولم تعد في المتناول. وهكذاء أرقبها وعيناي 
خلفهاء وهي تعبر الشارعَ لتغيب في الزحام. 

حالم سطتيى لكف نك الي أرقف أن متلتني الرسجان فى 
الشارع. لو أنك أفرطتَ في الإقدام» لربّما القليك سوثنا غلك 
ولما كنب للق الاستمرار معها: 

من السماحةٍ بمكان أن ننظر إلى الأمر بهذه الطريقة. بعد أن 
اختفت. شعرث بأثني أطحتٌ بفرصة العمر. 

كم مضى قبل أن تراها مره أخرى؟ 
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ما يقارب الشهر. جرت الأيَامُ بطيئة» ولم أستطع التوقّف عن 
التفكير فيها. لو عرقث أتها كاتت طالبة قن جويليارد» لكنث 
وعدت نيلا لتحتهاء لكشي لم أغرف فينا.. كانت محص كبز 
نَظرٌ في عيني ثانيتين معدودتين ثم تلاشى. كنت على قناعة بأّني 
سوف لن أراها ثانية» وبأنَ الآلهة مكرث بيء وبأنَ الفتاة التي قُدَّر 
لي أن أقع في حبّها الشخص الوحيد الذي انوجد على هذه 
الأرض ليعطي حياتي معنّى ‏ قد انخطف مني وألْقِيَ في بُغْدٍ آخرء 
اي كاد 9 سيل إلى برعم مكانٍ لن يقيِض لي دخوله. أتذكر 
أنّي كتبتٌ مطوّلة شعريّة؛ سخيفة؛ عن العوالم المتوازية» الفرص 
الضائعة» خرائيّة القدر التراجيديّة» سنّ العشرين عامّاء وشعرثٌ في 
ذلك التحين الى ملعرن, ْ 

لكنّ القدر كان إلى جانبك . 

دالقدن» الحعظ» جوع شفع 

أين حدث ذلك؟ 

في قطار الأنفاق. الشارع السابع 187" المتسة إلى عرق 
المدينة» في مساء السابع والعشرين من نيسان/ أبريل» سنة ألف 
وتسعيافة وكقمي وتعسين. كانت غرية النظار دوفحمة» كن 
المقعد المجاور لمقعدي كان شاغرًا. توقفنا عند الشارع السادس 
والسقيق. فحت الأبواب» ودخلت:. وجيف إندالم تتوفر مقاعد 
أخرى» فجلسث إلى جواري. 
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تدير شبكة أنفاق نيويورك حين تأسّست سنة 2.19٠5‏ 
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د هل تذكرتك؟ 


ذكرى مبهمة. ذكّرنُها بلقائنا الصغير في برودواي في بداية هذا 
الشهر» وقد تذكرّله. لو يكن لدينا الكثيرٌ من الوقت+ كنث في 
طريقى إلى ال 111386/ا للقاء بعض الأصدقاء. لكنّ سونيا كانت على 
وشك النزول عند الشارع الغاني والأربعين» لذلك تستى لنا أن 
نكون معًا في ثلاث محطات فقط. استطعنا أن يقدّم كل نفسّه إلى 
الآخر وأن نتبادل رقمئ هاتفيّنا. علمتٌ أنها كانت تدرّسُ في 
جويليارة: وعلدت انها كانت فرنسنة غير أنها أنفيت السدرات 
الاثنتئ عشرة الأولى من حياتها في أميركا. كانت إنكليزيّتها 
فمتازة هن دوة لكنة عتى الاطلاق. عددها ريت فرتسيئ 
المتوسّطة الإجادةٍ معهاء تبيّن أنْ فرنسيّتها ممتازة أيضًا. لي 
تحذثنا سبع دقائق» عقر دقائق على الأكر. ثم نزلت»ه وادركت أن 
شيئًا ما هائلاً قد حدث. بالنسبة إلىّ» على الأقلّ. لم أستطع أن 
أعرف يعاذا كانت عونا شكر أو تحير » لكز بعد تلك الدقائق 
السبع أو العشرء أيقنتٌ أنّي قد وجدتٌ ضالتي . 

أوّل موعد. أُوّل قبلة. أوّل. . . تعرف ما أقصده. 

اتصلتٌ بها بعد ظهر اليوم التالي. اليدان ترتعشان... لا بدّ 
أني رفعتٌُ السمّاعة وأعدثها مرّات ثلاث أو أريمًا قبل أن أجد 
الشجاعة وأدير القرصّ. في مطعم إيطالي رخيصء في وستْ 
فيليج؛ لا يَخخضرني الاسم .لم يكن لدي الكثيرٌ من المال» وتلك 
كانت المرّة الأولى ‏ لا أكاد أصدّق ‏ المرّة الأولى التي دعوت 
فيها فتاةً إلى الخروج إلى العشاء. لا أستطيع أن أرى نفسي. ليس 
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لدي أدنى فكرة عن نوع الانطباع الذي تركتّه. لكئني أستطيع أن 
ال بي ٠»‏ بعينيها الخضراوين 
الوائقتين» اليقظتين. المتوثبتين» الجزلتين؛ والثغرٍ الفاتن بشفتيه 
اسفن تير ننه يبتسمء غالبًا يبتسم؛ وصوتها الخفيض» ٠؛‏ صوت ذي 
رنينٍ آتِ من مكان ما عميتٍ من حجابها الحاجزء صوت مثير 
ننغ او كنا شعرث؟ أبذا شعرثٌ؟ ثم ضحكتهاء التي كانت 
مجلجلة أبدّاء حادّةً إلى حدّ ما في بعض الأوقات؛ الضحكة التي 
بدت كأنها تنبعث من حنجرتهاء بل من رأسها؛ ومتى دغدغها شيء 
ما حتى العظام ‏ وأنا أتحدّث الآن عن مرحلة لاحقة؛ لا عن تلك 
الليلة ‏ فستدخل في تلك النوبات من القهقهة العاصفة» الضحكِ 
المفرط. حتى إِنْ الدموع تسيل من عينيها . 


أذكر. لم أرَ أحدًا يضحك مثلما تفعل. عندما كنتُ صغيرة» 
كنت أخاف من فشضكها أحيانا.. كانت لسعمرئ الضحك لغثرة 
طويلة» حتى ظننتٌ أنها لن تتوققف. وأنها ستموت ضاحكة. 
ولاحمقًا أحبيتٌ هذا الضحك. 


- هناك كنا إِذّاء ولدين في العشرين من عمرهماء في ذلك 
المطعم على شارع بانك. شارع بيري» لا يهم أين كان يقع» في 
موعدنا الأوّل. تحدّثنا عن أشياء لا نُحصى» نسيتُ معظمهاء لكئني 
أذكر كم كنتٌ مأخودًا عندما أخبرتني عن عائلتهاء وتاريخها. بدت 
قصّتي باهتةً مقارنة ابقضتهاء إذا أخذنا في الاعتبار والدي بائعَ 
المفروشات وأمى معلّمة الصت الرابع» آل بريل من مانهاتن العلياء 
الذين لبريؤروقا مكانا ار أ عا شيئًا عدا دفع الإيجار. أما 
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والد سونيا فكان بحَاثئةٌ في البيولوجياء أستادذًا جامعيّاء أحدّ أهمّ 
العلماء في أوروبا. وُلِد ألكسندر وايل ‏ قريبٌ بعيدٌ للمؤلئف 
الموسيقيَ ‏ في ستراسبورغ» وهو يهودي (كما تعلمين مسبقًا). ويا 
لها من نقلةٍ نوعيّةٍ عندما عَرضتٌ عليه جامعةٌ يرينستون مركرًا سنة 
»١467‏ وقد فعل صوابًا بقبوله. لو كانت العائلة بقيت فى فرنسا 
تان الحرب» فمن يدري ماذا كان سيحدث لهم؟ أمّا والدة سونياء 
ماري كلودء فوُلدتٌ في ليون. نسيتٌ ماذا كان والدّها يعمل» 
لكنّ جِدَيّها كانا قسين بروتستانتيين» وهذا يعني أنْ سونيا لم تكن 
فتاتك الفرنسيّة النموذجيّة إل بشىّ النفس. لا كائوليك فى أي 
موضع من المشهدء لا.صلاة «السلامٌ عليكِ يا مريم»» لا 500 
إلى صندوق الاعتراف: فارى ‏ كلود.الثقت الكساندر عندما كانا 
طالبين في باريس» وتزوجا في وقتٍ ما في بداية العشرينيّات» 
وأنجبا أربعة أولاد: ثلاثة صبيان» وبعد خمس سنوات من ولادة 
الأخيرء جاءت سونياء آخرٌ العنقود» الأميرةٌ الصغيرةٌ» التى كانت 
في الشهر الأوّل من عمرها عندنا حاجرت النانة إلن آم كا لع 
يعودوا إلى باريس إل بحلول سنة ألف وتسعمائة وسبع وأربعين. 
كان ألكساندر قد حصل على مركز مهم في معهد ياستور ‏ بصفة 
مدير كما أظق _ وسونيا استعدت للذهاب إلى اللبسية فيتيلون: 
كانت قد عَقدت العزمٌ على أن تصبح مغنّية» ولم تشأ أن تُنهي 
البكالوريوس» لكنّ الوالدين أصرًا. لذلك درست في جويليارد بدلاً 
من المعهد العالي للموسيقى في باريس. كانت ناقمة على والديها 
لأنّهما توصلا إلى إقناعها بعد لأي ثم ولّيا الأدبار. لكنْ تمّ الصفح 
عن كل شيء في نهاية المطاف. وخلال الوقت الذي التقيتٌ فيه 
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سونياء كان السلام يعم آل وايل. رحبت العائلةٌ بدخولي إليها. 

أظَنّ أنّهم تأثّروا بحقيقة أنّي تحدّرثٌ من عائلةٍ مختلطة» أنا الآخر - 
أمّ يهوديّة وأب يتبع الأسقفيّة البروتستانتيّة. وهكذاء بناءً على عرْفٍ 
صوفي» غير مدوّن في الولاءات العشائريّة والقبليّة» خَلّصا إلى أنْنى 
وسونيا سنكون زوجين ملائمين. 1 


- أنت تمضي قُدمًا في التحدّث عن نفسك. عُدْ إلى عام ألف 
قد أحبّتك . 


ذكراها ماثلة» لأنَ التمامنَ الجسدي وقع في الليلة ذاتهاء أمام 
باب شقّتها . كانت قد تشاركث مكانا يقع على شارع ماثة وأربعة 
عر مع اقعاتين أعريين تدرساة فى جوبليارة: ويعيد أن اعيدنا 
القطارٌ إلى مانهاتن العلياء رافقتُها إلى البناء الذي تقطنه» مسافة 
شارعين» من مائة وستة عشر إلى مائة وأربعة عشر. لكنْ خلال 
ذلك المشرار الوجد + القريب هذا عن البداية» وتماغلى الدرسة 
العاشرة أو الثانية عشرة التى صعدناهاء أرسلتٌُ جدّتك ذراعَها 
حول ذراغى. :ورغفة تللق اللمسظلة ادف فى قلي جلك تحنى البوم , 
سونيا هي التي بادرث. لم يكن في ذلك أي شيء شهوانيٌ صريح - 
مجرّد إعلان بأنها مالت إلىء بأنها استمتعت بالمساء الذي قضيئاه 
نكا .وبائها تمر كل الننه في أن قزاتي ثائية م لق فلك البحركة 
عَنَتِ الكثير. . . وملأتني بالحبورء حتى كدتُ أقع على الأرض. 
ثم الباب. . . تعبير «تصبح على خير' عند الباب» المشهد التقليدي 
يّة علاقة عاطفيّة أوّل تفتّحها. أن تقبّل أو لا تُقبّل؟ أن تومئ أو 
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تصافح؟ أن تمسح وجنتّها بأصابعك؟ أن تحتويها بين ذراعيك 
وتيا ؟ اشعبالاتث كثيرة جذاء ووكت فضي جذا لك مكتان: 
كيف للك أن تقرا رغيات الآخزء كبقع دغل أنكان قيض او لا 
تعرفه؟ لم أشأ أن أنفرها بحركةٍ أبكر مما يجبء لكتي في المقابل 
لم أردُ أن تَفُهم أنثني كنت من النوع الخجول الذي لم يعرف ما 
يريد. في منتصف الطريقء ارتجلتٌ ما يلي: وضعتٌ يدي على 
كتفيهاء مائلاً للأمام مع انحناء (الانحناء لأنّها كانت أقصرٌ منّي)» 
وضغطتٌ بشفتي على شفتيها ‏ إلى حدّ ما بقوّة. لا تدخلٌ للسانٍء 
ولا احتواءٌ مغرقٌ في العناق» بل قبلةٌ مُحكَمةٌ طيّبَةٌ عرّضث من كل 
ذلك. سمعتٌ همهمةً تند من حنجرة سونياء صوتٌ «م» خافتَ 
الوجيف, م م م م, ثم تقَظعًا طفيفًا لأنفاسهاء تغيرًا في طبقات 
الصوتء وشيئًا يُشّْبه ضحكة. تراجعتٌُ, رأيتٌ أنّها كانت تبتسمء 
وأحطتّها بذراع. بعد وهلة» كانت ذراعاها تحيطانني» ثم رحتٌ 
في قبلةٍ حقيقيَةٌ» قبلةٍ فرنسيّة» قبلةٍ فرنسيّةٍ مع الفتاة الفرنسيّة التي 
غدثٌ فجأةً صاحبة الحظوة الوحيدة منذ ذلك الحين. قبلةٍ واحدة» 
لكنّها طويلة. وبعدهاء إذ لم أرد أن أشظ أكثرء ألقيتٌ تحيّة المساء 
واتّجهثٌ نحو الدّرج. 

3181 22013 ,1131 ووم (0) 

قبلة لكل العصور. 

- الآن أحتاج درسًا في علم الاجتماع. نحن نتحدّث عن سنة 
ألف وتسعمائة وخمس وخمسين. ومن خلال كل ما سمعتٌ وما 
(1) عبارة فرنسيّة؛ تعني بالعربيّة: مِشْنْ بَظالء يا صديقي . 
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تراث له تكن الخسيحاث الوقث الأمكل بالسبة إلى القباند أنا 
أتحدّث عن الشباب والجنس . هذه الأيّام يبدأ الأولاد الجنس فى 
مراهقتهم» وإلى أن يبلغوا العشرين». يغدون محترفين عتيقين فيه. 
وهكذا أنت في العشرين. انتهى لقَاوْك بسونيا بقبلةٍ حرّى» ظافرة. 
من الواضح أن كلا منكما شَعَرَ برغبةٍ محمومةٍ تجاه الآخر. لكنّ 
حكمة الزمن السائدة انذاك كانت تقضي: لا جنس قبل الزواج» 
على الآفل بالسية إلى الفتاة: لم يعس لك الزواخ إل سئة ألف 

طبعًا لا. 

هذا يبعث على الارتياح . 

- الرّغبة الجنسيّة ثابثٌ إنساني» المحرّكُ الذي يقود العالم. وفي 
تلك الأيّامِ نفسهاء في الحقبة السوداء منتصفت القرن العشرين» كان 
الطلبة يتناكحون كالأرانب. 

كذلك با لضبط » أتفهّمها . 

في المقابل» لن أدّعي أنه لم يكن ثمّة الكثيرٌ من الفتيات 
اللواتي آمنَّ بأسطورة العروس العذراء: إِنْهنَ بناتٌ الطبقة الوسطى 
في الغالب» ما يمكن أن يُسمَّينَ فتياتِ صالحات. ولكن يجب آلا 
نبالغ. القابلةُ التي ولّدتُ أمَّكِ في سنة ألف وتسعمائة وستين كانت 
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طبيبة لعشرين عامًا؛ وبينما كانت تخيط الخزع المهبلي بعد مولد 
ميريام» طمأنتني بأنها ستقوم بعملها على أكمل وجه. قالت إِنها 
كانت خبيرةٌ باستعمال الإبرة» بسبب المران الطويل: رَنْقِ البنات 
استعدادًا لليلة الزفاف لكي تجعل الأزواج يعتقدون بأنهم تزوّجوا 

هذه الأشياء التى لا أعرفها. . . 

تلك كانت الخمسينيّات. الجنس في كل مكان» لكنّ الناس 
غضّوا الأبصارَ وأقنعوا أنفسَهم بأنه لم يكن يحدث. فى أميركا على 
قرستة. هفاك فاق لا حدود له فى الحياء القرنيةء لكة لحن 
وبقيت هناك حتى التاسعة عشرة. كانت تربيتها متطوّرةً بدرجات عن 
تربيتي» وكانت مؤهّلة لفعل ما قد يَجُعل الفتياتٍ الأميركيّاتٍ يزعقن 
ويُطاح بهنَّ خارج الفراش . 

- مثل ماذا؟ 

د استعملى خيالك» يا كاتيا . 

- لن يكون بمقدورك أن تَصُدمني» كما تعلم. ذهبتٌ إلى سارا 
لورانس» هل تَذْكر؟ عاصمةٍ الجنس في العالم الغربي. وقد فعلتٌ 
ما يطيبٌ لي في الجوار. صدقني! 

- في الجسدٍ عددٌ محدودٌ من الفتحات. فلنمقل إثنا قد 
استكشفناها جميعًا واحدةً واحدة. 
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- بمعنى آخرء كانت جدّتي بارعةً في الفراش 

إِنْه توصيفٌ قاصرء لكنْ فلاقل نعم » كانت بارعة. جموحة. 
مطمئئة فى جسدهاء حسّاسة إزاء ما يتعلّق بتقلّبات مشاعرها 
وانحرافاتها. فى كل مرّة مارسنا فيها الحبّء بدا مختلقًا عن المرّة 
السابقة. ضاريًا ودراماتيكيًا يوماء هادنًا وكسولاً فى التالى. 
الدهقة فى كل ما حمل + فوارق بسيطة لامتناهية. . 

ب اتذكر بديها ‏ تعومة بذنها عندما كانت تلمسق: 

يدان ناعمتان» نعم. لكنهما قويّتان أيضًا. يدان حكيمتان. 
هكذا اعتدتٌ أن أفكر فيهما. اليدان اللتان يمكن أن تتكلما . 

هل عشتما معًا قبل أن تتزوّجا؟ 

- لاء لاء لم يكن ذلك واردًا . كان علينا أن نختلس لقاءاتنا 
ينا كان لذلك اده مثيرةٌ لد ااام كان 


ومع أنَنا كت نذهب إلى 5500 0 الخاريره فإِنَ ذلك 


ماذا عن الفنادق؟ 

- تتجاوز إمكانيّاتنا. وإنْ تمكنًا من تأمين أجرتهاء ففي الأمر 
مخاطرة. مع ذلك ففي نيويورك قوانينُ حَظرث على كل شخصين 
غير متزوّجين أن يجتمعا في غرفةٍ واحدةٍ. كان هناك متش في كل 
فندق - مفتّش الدار ‏ وإذا قيض عليك» فستُلقين في السجن . 


هما 
11_طماع !© :61]]آئلا 1 


جميل . 

حدما العمل إذن؟ اعاشت سونيا فى بريتستون طفلة + ولم تزل 
تحتفظ ببعض الصداقات هناك. كان هناك ثنائٌ ‏ ال غونتورسكى» 
لن أنساهما أبدًا ‏ أستاذ فيزياء وزوجته. لاجثان من بولنداء اعنا 
سونيا ولم يباليا بالتقاليد الجنسيّة الأميركيّة. أتاحا لنا البقاء في 
غرفة الضيوف كل نهاية أسبوع. ومن ثم كان هنالك الجنسٌُ في 
الخارج» جنسٌ الطقس الدافئ بين الحقول والمروج خارج 
المدينة. عامل مخاطرة كبير. أخيرًا اكتشّمّنا أحدّهم عارييّن بين 
الشجيّرات». فخفناء ثم توقفنا عن المجازفة. من دون ال 
غونتورسكي» كُنَا سنحيا في جحيم . 

لماذا لم تتزوّجا في تلك الأثناء. وأنتما لا تزالان طالبّين؟ 


انتظار استدعائى إلى الفحص الطبّىَء وقد كان فى حسباننا أننى قد 
ألزم خضاء سحين فى التجيش: كانت سوليا قد استرقت الحتاء وآنا 
في سنتي النهائيّة؛ فماذا سيخصل إذا أرسلوني إلى ألمانيا الغربيّة أو 
غرينلاند أو كوريا الجنوبيّة؟ لمكن بود اه أطلب إليها اللحافٌ 
بي . لن يكون في ذلك شيء من الإنصاف. 

لكثك لم تكن في الجيش قطء لم تكن فيه عندما كنت متزوّجًا 
في سنة ألف وتسعمائة وسبع وخمسين. 

أخفقتٌ فى الفحص. تشخيص كاذبء كما تبيّن ‏ لكنُْ لا 
بهم ؟ ققد أصبسحك طليمًا» وبعه ذللك هر كنا مغرو جين» لم تكن 
نملك الكثير من المال» بالطبع» لكنّ الوضع لم يكن بائسًا تمامًا. 
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كانت سونيا قد تركثُ جويليارد وبدأث تمارس مهنتهاء وحين 
أنهيتٌ الجامعة كنت قد نشرتٌ ما يقارب الاثنتي عشرة مادَّةٌ بين 
مقالٍ ومراجعة كتاب. استأجرنا شقَةَ قرب سكة حديد في تشلسى 
بعقَدٍ باطني. تعرقنا في الصيف النيويوركي. ومن ثمء؛ اختير 
باتريس» المهندسنٌ المدني» وأخو سونيا الأكبر» لبناء سدّ في مكانٍ 
ها في أفزيقيا». وعرضن علينا شقته الباريننةة يلا مقا بل :-طرنا فركنا.. 
ولحئلة كلقيها الرعة مع بدأنا بحزم حقائبنا . 


د لست ضيقةة والعقا راك نوانا بطلمعة اتسال نلك بأعبالت: 
اريك أن تشيرتق الآشياء العهكة: اذا كائيت تكيد؟ كي كيت 
شعن أتماء رساك ينان إلى أله درس اهكينا جل خندية 
وتشاجرتما؟ [أريد] المشاكل والحلولء. يا جدّيء. لا سلسلة 
الوقائع الظاهريّة وحدها. 


حسئًاء فلأنتقل من هذا الهراء ولأفكّرٌ للحظة. ماذا كانت 
سونيا تشبه؟ ما الذي اكتشفتُه فيها بعد زواجنا مما لم يكن معروفًا 
قبله؟ تناقضات. تعقيدات. قتام تكسف ببطءٍ مع مرور الوقت 
جعلني أعيد النظرَ في من كانت. أحببتُها بجنونء يا كاتياء عليكِ 
أن تفيس :ذلك وأنا لا أنتقدُها لأتها كانت ما كانت. كان يجب 
علي فقط أن أعرفها بشكل أفضل. لقد توصّلتٌ إلى إدراك حجم 
الألم الذي اختزنثه داخلها. من أيّة زاوية نظرتٍ إلى جذّتك؛ 
وجدتها شخصيّة استثنائيّة» رقيقة» طيّبة» وفيّة» متسامحة» مفعمة 
بالروحء ذات طاقة هائلة على الحبّ. لكتّها كانت تنقلب بين الفينة 
والأخرىء, أحيانًا في منتصف المحادثة» لتَنظر ساهمة في الفراغ 
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بذلك التعبير الحالم في عينيهاء وكأنها لم تعد تعرفني. بادىّ 
الأمرء تخيّلتُ أنها كانت تمعن في التفكير في مسألة عويصة» أو 
جلك شكاصدث هيا كذ عسا مالئها أعاعنا عات يدور فى 
تَلدها في تلك اللحظات» ابتسمثُ لي ولم تقل شيئًا. كأنما 
وجودها برمّته كان سيّؤول إلى فراغ» وستفقد التَّمامنَ مع ذاتها ومع 
العالم . كانت كل غرائزها ودوافعها في ما يخصٌ البشر الآخرين 
عميقةٌ» خارقة العمق. لكنّ علاقتها بذاتها ضحلةٌ بشكل يدعو إلى 
الانشغرانيه. كانت تعمكم بذكاء جِيّده لكنها لم تعمثم بأرضية 
ثقافيّة» وكانت تجد صعوبةً في تتبّع سلسلة الأفكارء ولم تستطع 
التركيز على أيّ شيء لفترة طويلة» باستثناء موسيقاهاء التي كانت 
أهمّ شيء في حياتها. آمنثُ بموهبتهاء وفي الوقت نفسه عرفت 
حدود مقدرتهاء فرفضتْ تحدّي المقطوعات التي شعرث بأنها 
تتجاوز قدرتها على تأديتها بشكل لائق + أعفيت تعدقيا ٠»‏ لكنْ كان 
هناك * شي كما محر في هذا الضدق» كانها أععيرث ت نفسها في 
الدرجة ماي محكومًا عليها أن تكون مجرّدٌ درجةٍ أو فى المرتبة 
الغالنة من بين الأفضل. لذلك لم ثؤة أيّة أوبرا قت اللسدن 
العمل شمن متجموعة المترنة في المقطوعات الكوراليّة» التي لم 
تتطلب الإنشادً الأننويّ المكرة ا الكتيا ل نطف إلى أكثر من 

ال ب ير 
لم تكن أبدًا شرسةً ومتصلَبة حين يقع الخصام. كانت في أغلب 
الوقت. وعليّ الاعتراف. على حقّ في انتقاداتها لي. وكامرأة 
فرنسيّة» انتهت إلى أن تكون طبّاخة متواضعةً نوعًا ماء لكنّها أحبّت 
الطيّْبَ من الطعام. ولذلك كنا نأكل في المطاعم في كثير من 
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الأحيان. 0 منزلٍ من الدرجة الوسطى». بلا أدنى ميل إلى 
المقتديات أقول ذلك على سببل الإطراء. ولكتها كانت شَاتةٌ 
الملابسء ولم يبدُ أنها اختارت اللائق منها. ولأكن صريححاء كنت 
أحسٌ أحيانًا بالوحدة معهاء وحيدًا في العمل» إذ كنتٌ أقضى جل 
وقتي في القراءة والكتابة عن الكتب. لم تكن تقرأ الكثيرء وما 
قراله وحدث صغوبة فى الحديك غنه. 

- أخلصٌ إلى انطباع أنك شعرتٌ بالخيبة. 

- لاء ليس شعورًا بالخيبة. إِنّه أمرٌ بعيد كل البعد عن ذلك. 
عروسان يتكيّف كل منهما تدريجيًًا مع نقاط ضعف الآخر؛ إنها 
مكاشفاث الحميمنة . إحبالا ء كانت أتاما سعيدة بالنبية إلقء 
بالنسبة إلينا معّاء من دون شكاوى تُذكر من قبل الجانبين. وبعدها 
انتهى بناءً السدّ في أفريقياء وعدنا إلى نيويورك وسونيا حاملٌ في, 
شهرها الثالث. 

حأين شسكهيا؟ 

رظتنت انلك لست معت بالعقا رات . 

هذا صحيح» لست معنيّةَ. أسحبٌ السؤال. 


أماكن عديدة على مدى سئنوات. لكنْ عندما وُلدث أَمّكِْ 
كانت شِقَتنا تقع غربيّ الشارع الرابع والثمانين» على مقربةٍ من جاذة 
أيّ نوع من الأطفال كانت؟ 


لحيل 
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سهلة وصحية - تزعق وتضحك .. كانت متعة كبيرة+ وألمًا عرعًا 
فيبالخوع: 

- بمعنى آخرء طفل . 

لاء بل طفلةٌ الأطفال. لأنها كانت طفاءّناء وطفلتٌنا لم تشبه 
أي طفل آخر في العالم . 

كم بقيث جدّتي على حالها قبل أن تعود إلى الغناء؟ 

أخذثٌ إعفاءً من السفر لمدّة سنة». لكنها عادت إلى الغناء من 
جديد عندما كانت ميريام لا تتجاوز الأشهر الثلاثة. تعرفين كم 
كانت أمّا طيّبة ‏ لا بدّ أن أمّك أنت قد قالت لك ذلك ماثة مرّة. 
لكنها كانت مرتبطة بعملهاء الذي كانت قد حُلقتُ لتقوم به. ولم 
أحلم أبدًا بأن أحاول ثنيّها. وعلى الرّغم من ذلك» كانت لديها 
شكوكُهاء خصوصًا في البداية. ذات يوم» عندما كانت ميريام في 
الشهر السادس تقريبّاء خطوث باتّجاه غرفة النوم. هناك كانت 
سوئيا جاثية على ركتيها لصق الفراش . الكفان ملتصفتان» الرأمن 
مر فوع : تلمدم فى نفسها بالفرنسية, كانت فرنسيتي ينها جيدة 
ان وفهمتٌُ كل ما قالته. ويا لدهشتي» فقد تبيّن لي أنها كانت 
تغيلى! إلهي الحبيب» َشِرْ إليَ بما أنا فاعلة بابنتي الصغيرة ٠‏ إلمي 
الحبيبء امل الخواءًَ في داخلي وأَرْشِدني كيف أَحِبُء وكيف 
أتجمّل بالصبرء وأَهَبُ نفسي للآخرين. بدت مثل طفلة» طفلة 
صغيرة» بسيطة» ويجب أن أقول إنني كنت إلى حدّ ما مقصودًا بها 
دلكن الطاكه شاك لك نا ميق كانم هيا لو إن باتاقد 
انفتح» فإذا بي أنظر إلى سونيا جديدة» شخصيّةٍ مختلفةٍ عن التي 
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عرفتّها طوال السنوات الخمس الماضية. حين انتبهث إلى وجودي 
في الغرفة» استدارت وأولنتي ابتسامة مليئة بالإحراج. آسفةء 
قالت؛ لم أكن أريدك أن تغلو.. دتوث من السرير وجلستث. لا 
تتأسّفيء» قلت لها. أنا فقط في حيرة» لا أكثر. بعد ذلك تحدّثنا 
مطوّلاًء لساعة على الأقلّء جلسنا جنبًا إلى جنب على السريرء 
نناقش خفايا روحها. شرحت لي سونيا كيف بدأ ذلك في نهايات 
حنلياء أواسظ الشهر السنايع. كانت سير في الشتازغ ذاش ظهيدة 
في طريق عودتها إلى البيت» عندما رف شعورٌ بالغبطة في داخلها 
على حين غرّة» غبطة غامرة» لا يُفهم كنهُهاء كأنّ الكون بكليّته 
كان يندفق إلى جسدهاء قالت. وفي تلك الوهلة وعتٌْ بأنَ كل 
شيء مرتبظ بكل شيء آخرء أن كل إنسان في العالم مرتبط بكل 
إنسان آخر في العالم» وأنْ تلك القوّة المُلزِمة» تلك الطاقة التي 
أحكمثٌ كل شيء وكلّ إنسان معًا هي الله. تلك كانت الكلمةً 
الوحيدة التي وردث إلى ذهنها. الله . لبش الله البهودئ أو 
المشيحى» ليس إله أي دين بل الله #تحضور ييث النيض في سبائر 
الحياة. منذ ذلك الحين بدأث تخاطبهء قالت» مؤمنة بأنّه يمكن أن 
يسمع ما كانت تقوله. وهذه المناجاة»ء هذه الصلوات» هذه 
الابتهالات ‏ سمّيها ما شئتٍِ ‏ طالما بعثتٍ الطمأنينة فيهاء طالما 
أعادتها وذاتها إلى الصراط المستقيم مرَّةَ تلو الأخرى. كان ذلك 
يجري طوال الأشهر التي مضثء لكتها لم تشأ أن تخبرني مخافة 
أن أظنّ أن بها مسًا. كنت أكثرَ ذكاءً مما كانت» بالعٌَ السموّ 
تجاهها حينما تعلّق الأمرٌ بالمسائتل الذهنيّة ‏ والكلام لهاء لا لي. 
غما كانت كلقة أذ أتفبر بالضيدكف على زوحضن الجاهلة ل قالت 
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لي إنها وجدت الله. لم أضحكُ. أنا الوثن» لم أضحكُ. لسونيا 
طريقتها الخاصّة في التفكير وطريقتّها الخاصّة في فعل الأشياء. ثم 
من أنا لكى أسحّر منها؟ 

- عرفتّها طوال حياتيء لكنّها لم تتطرّقٌ إلى الله؛ ولا مرّمٌ 
واحدة. 

ذلك لأنها تو نيف قن الامانت. عندما انهار زواجناء شعرتتٌ 
بأنَ الله قد تخلّى عنها. كان ذلك منذ أمدٍ طويل» يا ملاكى»؛ قبل 
أن تولدي بزمن طويل. 

جدذتى المسكينة . 

تعمء جِدّتك المسكينة . 

- لدي رأي في زواجكما. أنا وأمّي تكلّمنا عنهاء وهي تميل 
إلى رأيي» لكثني أريد التأكد. أريد الخلاضة الجوَّانيَةَ من فم 
الحصان. ما يكونُ ردك إذا قلتُ: إِنَ الطلاق بينك وبين جدّتي وقع 
بسبب مهنتها؟ 

سيكون ردّي: هراء. 

- حسئاء لم أقصدٌ مهنتها في حدّ ذاتهاء بل واقعٌ أنها كانت 

تساتول إنك عدت بلامسين العلة جلك كسيب غير باقر 
كعامل ثانوي . 

- تقول أمّي إنها كرهث سَفرٌ جذتي- كانت تتهار وتبكى» قد 
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مه 


تصرخ+ قد تتضرّع إليها أن لا تسافر. مشاهدٌ هستيريّة. . . غرّ 


- حصل ذلك مرّةٌ أو اثنتين» لكتّني لم أضحّم الأمرّ أكثرٌ مما 
يجب. عندما كانت ميريام صغيرة» فلنقل بين السنة الأولى 
والسادسة» لم تغب سونيا أكثرٌ من أسبوع في المرّة الواحدة. 
وكانت والدتى تنتقل لتمكث معنا وترعاها. ومضت الأمورٌ بسلاسة 
إلى بخةاما؟ كانت لوالدها جذك موعية الى العامن .مم الفيقان. ولقد 
تفانت في حب ميريام ‏ التي كانت حفيدتها الوحيدة ‏ ولم تكن 
ميريام تصدّق متى تأتي. الآن أستعيدٌ كلَّ شيء. . . الأشياء الخفيفة 
الظلَ التي كانت تقوم بها أمّكِ. عندما كانت في الثالثة أو الرابعة» 
أصبحث مأغوذةٌ بندين جِذّتها. .علخ أن أقول» كانا ضحمين جذًا. 
نفى ين نولك أل إلى 'أمرأ#معصرة فرقاما حسداله» كانت 
سونيا نحيلة من الأعلى؛ بثديّئ مراهقة صغيريّن امتلآ عندما كانت 
تُرضع ميريام . . لكنْ بعد أن فُطمتُ أمَك ا 
قبل الحمل . كان الفرق صارحًًا جدَّاء ولم تستطعْ ميريام إلا 
تَلْحظه . كان لأمّي صدرٌ مهول» أكبرَ بعشرين مرّةٌ من صدر سونيا. 
في صباح أحد أيّام السبت» كانت تجلس وميريام على الصوفا 
تتفرّجان على الرسوم المتحرّكة. ظهر إعلانٌ عن البيتزاء وانتهى 
بكلمات: «الآنء هذه هى البيتزا!» بعد لحظة» استدارت أُمّكِ نحو 
أتيء وعضّتُ بفمها صدرٌ جدتها الأيمن وهي تصرخ: «الآنء هذه 
هي البيتزا!» ضحكث أمَي بشذة. أفلتث ضرطةًء ضرطة كنفخ مدو 
عن بورق . وهذا ما جعل ميريام تضحك بجنون» حتى بالتُ في 
سروالها. نظت عن الصوفا وبدأث تجري في أنحاء الغرفة» تهتف 
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بأعلى صوتها: «ضرطة ‏ بول» ضرطة ‏ يُول» وي» وي» وي»! 

-أنت تخترع ذلك. 

أبدَاء لقد حدث ذلك بالفعل» أقسم نه حدث. الصبت 

ا اع ا الس 1 
كان ردي تشعر نازيا الا على سخا | ليق اا و 2 
معظم الأوقات كانت على ما يُرام. 

وماذا عنك؟ 

- تعلّمتٌ أن أتعايش مع ذلك. 

- يبدو جوابًا مراوعًا . 

كانت هناك أوقاتٌ مختلفة» وأطوارٌ مختلفة. ولكل منها 
طبيعتّه الخاصّة. فى البداية» كانت سونيا غامضة نسبيًا . أدّتْ بعض 
الغناء فى نيويورك قبل انتقالنا إلى باريس» لكن كان عليها أن تبدأ 
من الصفر في فرنساء وبعدها ‏ بالضبط عندما بدأتٍ الأمورٌ تتحسّن 
تسبيًا عدا إلى أميركاء وكان عليها أن تبدأ بداية جديدة. فى 
كانت معروفة هنا وفي أوروبا. لكنها استغرقتٌ وقنًا طويلا لكي 
أو ثمانٍ وستّين» عندما وقعتٌ عقدًا لإتمام تلك التسجيلات مع 
نونسَدّش» لكنْ حتى ذلك الحين لم تكن تكثر من السفر إلى هذه 
الدرجة. كنت مشَّْنًا حيال ذلك. فمن جهةء كنتٌ سعيدًا لأجلها 
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كلما حجزث تذكرةً سفر للغناء في مدينة جديدة. ومن جهة أخرى - 
تمامًا مثل أمّك ‏ كرهتٌ أن أراها تسافر. كان الخيار الأوحد أن. 
أتعوّد التعايثيَ مع الوضع. تلك ليست مراوغةء بل واقعٌ 

مكلت و 

ا 

حوس زدات تنرلق؟ 


ع ىمو 


ا صسواه التي اف السياق. 


الأنسه: 


الجنس الصّرف ببساطة. حل الصيفٌ. وسافرثٌ سونيا فى جولة 
ثلاثة أشهر إلى أوروبا ‏ مع أمَكء بالمناسبة. وها صرت وحيداء 
فى الخامسة والثلاثين من عمري. الهرموناتٌ تجأر بإلحاح, بلا 
امرأة في نيويورك. اشتغلتٌ بأقصى طاقتي كل يوم» لكنّ الليالي 
كانت ححاوية راكد وبلا لون. بدأثُ أخرج مع شْلَةٍ من صحافيّي 
الرياضة» معظمُهم ممّن يُكثرون الشربء نلعب البوكر حتى الثالثة 
فجرّاء نقصدٌ البارات» لا لأنني أحببتٌ أيّا منهم على وجه 
التخصيص » بل لأنه كان هناك : شيءٌ أفعله؛ كما أنّي احتجثٌ إلى 
رفقةٍ صغيرةٍ بعد قضاء اليوم بطوله وحيدًا. ذاتٌ ليلة» بعد جلسة 
سكن فى نانب كنتٌ متّجهًا إلى البيت من وسط البلدة إلى غربيّ 
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مانهاتن العلياء فوقع نظري على مومس تقف في مدخل بناية. 
وحديك أنها قدا حدابة نذا وكدث تجلا بها يكفى لأن أقبل 

بعض الشيء. 

- لم يكن في نيّتي أن أعطيك أُيّةَ تفاصيل. فقط المجرى العامٌ. 

- لا بأس . إنها غلطتي أنا. لقد حوّلئّها إلى ليلة الحقيقة في قلعة 
اليأس» وها نحن بدأنا الآنء ولذلك علينا أن نمضى حتى النهاية . 

- إلى الأمام إِذَا . 

نعم اكمل القصّة. 

- وهكذا نلتٌ الوقتّ الممتع» الذي لم يكن وقنًا ممتعًا البنّة 
لكنْ بعد النوم خمسة عشر عامًا مع المرأة نفسها وجدتٌ فتنة في أن 
الس عسدًا آخرء أن اتحتس جلدا مخعلفا عن الذي عرفت كان 
ذلك هو الاكتشاف في تلك الليلة: جدَّة أن أكون مع امرأةٍ أخرى. 

هل شعرت بالذنب؟ 

- لا اعغرتها تجربة.. لاقل » :درسًا تعلمته. 

- رأبي صحيح إِذًا . لو كانت جدّتي في البيت في نيويورك؛ لما 
كنت دفعت للفتاة لكي تنام معك . 

في تلك الحالة الخاصّةء؛ نعم. لكنْ كان وراء غشلنا ما هو 
أعدصمن الخياة» اعد من تنتب ونا الشكزن. فكرك فى ذلك 
لسنوات» والتفسيرٌ الوحيد نصفٌ المنطقئ الذي خرجتٌ به هو أن 
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ئمة خللاً بي» صَدُعَا في تكويني: جزءا معطوبًا يعوّق مجمل 
قات آنا لا اتكلي عن القيصة الأخلاقية: أنا أتكلّم عن العقل» 
بئيتي الذهنيّة. أشعرٌ أني الآن أفضل» ٠»‏ كما أَظنّ؛ فلقد بدا أن 
المشكلة أخذث في التضاؤل كلما تقدّمتٌ في العمر. لكنّ في ذلك 
الحين» في سن الخامسة والثلاثين» الثامنة والثلاثين» الأربعين. 
كنت أجول واحسام يداخلني ين حياتي لم تكن أبدًا : تنتمي إليّ 
بشكل حقيقيء بأنّني لم أسكنْ نفسي أبدًا بشكل حقيقي؛ بأنني لم 
أكن أبدًا حقيقيًا . ولاني لم أكن حقيفيّاء فإنني لم أستوعب الوقعٌ 
الذي أتركه في الآخرين» الأذى الذي قد أتسيّب فيهء الألم الذي 
قل الحقه بالناس الذين أولؤاى الح كاتك سونال بالئسية 
إلىّء ارتباطي الوحيدٌ الصَّمِيمَ بالعالم. أن أكون معها جعلني في 
حالٍ أفضل مما كنتُ عليه في الواقع ‏ أكثرٌ عافيةٌء أقرى. أعقل. 
وبما أننا بدأنا حياتنا المشتركة عندما كنا في أوّل الشباب» فقد 
تخفّى الصَّدْعٌ طوال تلك السنوات» وحسبتٌ أتّني غدوتٌُ مثل 
الآخرين. لكتّني لم أكن كذلك لحظة بدأتُ أنفرٌ منهاء سقطتٍ 
الضمادةٌ عن جرحيء, ومنذ ذلك الحين لم يتوقّف النزيف. سعيتٌ 
وراء النساء الأخريات لأثني شعرتٌ أن ثمّة شيئًا ما قد فاتني وأن 
علي تعويضٌ الوقت الذي ضاع. أنا أتحدّث الآن عن الجنس» 
الجنسء. لا أي شيء آخر. لكن لا يمكنكِ أن تتهتكي كما فعلتُ ثم 
تأملي أن يكون زواجُكِ متماسكا. لقد خدعتٌ نفسي حين فكرتُ 
أن ذلك ممكن. 

لا ته تَفْسُ على نفسك إلى هذه الدرجة. يا جدّي. . لقد 
استعادّتك» ألا تتذكر؟ 
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تأعوفم .. لكن كل غامقه السنوات الى خدرث! يوسش أن 
أفكر فيها. عبثي واندفاعي الأعميان. ماذا أجديا؟ قليلاً من الإثارة 
الرخيصة؛ لا شيء ذا أهمّيّة. لكن لا مناص من أنهما مهدا الدربَ 
أمام ما جاء لاحمًا. 


أوونا ماكنالي. 


- كانت سونيا مغاليةً في ثقتها بي؛ وأنا كنت مغاليًا في تحفّظي . 
استمرّت حياتنا معًا بلا أيّة أزمات مفصليّة. هي لم تدرء وأنا لم 
أقل لهاء ولم يخطرٌ لي لثانيةٍ واحدةٍ أن أتركها. وفي سنة ألف 
وتسعمائة وأربع وسبعين» كتبتُ عَرضًا عن «حَدّس»» وكانت أوّل 
روايةٍ لكاتبةٍ أميركيّةٍ شابّة» بقلم المذكورة أعلاه أ.م. شعرتٌ أنه 
كان كتابًا مدهشّاء مبدعًا متعاليًا كُتبّ بسطوة هائلة» وفْتْحًا قويّاء 
واعدًا. لم أكن أعرف شيئًا عن الكاتبة ‏ باستثناء أنها كانت في 
السادسة والعشرين وتقيم في نيويورك. قرأتُ الكتاب على صفائح 
الطباعة. وحيث إن صفائح الطباعة في السبعينييات لم تكن تحمل 
صورة الكاتبة» فإنني لم أعرف ولو شكلّها. بعد حوالى أربعة 
أشهرء ذهبتٌ لحضور قراءة شعريّة في سوق كتب غوثام (من دون 
بوادا الى يفي في اليك بع امبريا )د وعمداما انعييت القراءة ويدأنا 

جميعًا نزول الأدراج» أمسكني أحدهم من ذراعي. أوونا ماكنالي . 
أرادت أن تشكرني على العرض الذي قدَمنُه لروايتها كان ذلك 
نطاق المعرفة» غير أن لى كنت مأخودا بتقاسيمها ‏ طويلة ورشيقة» 
وجه رائع. الثانية بعد فرجينيا بلاين ‏ لدرجةٍ أنني دعوثها إلى 
احتساء شراب في الخارج. كم مرّةٌ كنت قد خنتٌ سونيا حتى ذلك 
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الحين؟ ثلاث نزواتٍ ليليّةٍ أو أربعاء وعلاقةً غراميّةَ طفيفة لم تكد 
تدوم أسبوعين. ليست علاقاتي لائحةً على هذا القَدْر من الشناعة» 
مقارنة برجالٍ آخرين» لكنّها كانت تكفي لكي أدرك أنّي مستعدٌ 
لاقتناص الفرص متى سنحثٌ. غير أنْ تلك الفتاة كانت مختلفة. لا 
يَسَعْ المرء أن ينام مع أوونا ماكنالي ثم يقول لها «إلى اللقاء؛ صباح 
اليوم التالي» بل سيقع في حبّهاء وسيريدها أن تكون جزءًا من 
حياته. لن أبعتٌ السأمَّ فيكِ بذكر الحيثيّات التافهة» العشاءات 
السرّيّة» الأحاديث المسهبة في البارات الخلفيّة: الإغواء المتبادل. 
لم ثُلقٍ بنفسها بين ذراعيّ بهذه السرعة. كان على أن ألاحقّهاء أن 
أكسب ثقتهاء أن أقنعها بأنّه يكن رجلاً أن يحبّ امرأتين في 
القت 13قه. لتر تكرو :ننه ترك سونيا واردق: اردثك الالندين مثا : 
زوجتي لسبعة عشر عامّاء رفيقة دربي» الساكنة في أعمق مكانٍ في 
قلبى: والدةً طفلتى الوحيدة؛ وتلك المرأةً الشابّة الجامحة بذكائها 
البدر تله هذه الساحرةً الشهوانيّة» هذه المرأةً التى استطعتٌ أخيرًا 
مشاركتها في عملى والفخات معيا ع الكعب وال كان .وات 
أشبه شخصيّةَ في روايات القرن التاسع عشر: زواج محكمٌ في 
صندوق» وآنسةٌ مفعمةٌ بالحياة في صندوق آخرء وأثاءت السيد 
الساحرّ ‏ واقفٌ بينهماء متحليًا بمهارة ومكر أن لا أفتح الصندوقين 
فى الوقت نفسه. أفلحتٌ في تدبّر هذا الأمر لأشهر عديدة. ولم 
اكع سات صرناه ينث انا بهلواناء أتخظّرٌ على امتداد حبليّ 
العالي» مُراوِحًا كل يوم بين النشوة والألم» مُستنبثًا اليقينَ أكثرٌ 
تأكر باني لن أقي 2" 


ويعلك ذلك؟ 
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كانون الأوّل/ ديسمبر سنة ألف وتسعمائة وأربع وسبعين » بعك 
عيد الميلاد بيومين. 


- 


وقعت. 


- وقعتٌ. في تلك الليلة قدّمتْ سونيا تلاوةً منفردةً من شوبيرت 
على ات 0 والتسعين مع جادة 64 وعندما عادت إلى الت 
كيف اكتشفت الامر؟ 


- لم تقل. لكنّ كل قرائنها كانت صحيحة» ولم أرَ ما يدعو إلى 
نكرانها. الشىء الذي أتذكّره على أكمل وجه عن هذه المحادثة هو 
شدّة تماسكها ‏ على الأقل حتى النهاية» حين توقفث عن الكلام. 
لم تبك أو تصرخ؛ لم تنفعل» لم تلكمني أو تقذفني بأشياء عبر 
الغرفة. «عليك أن تختارء قالت. أنا مستعدّة لأن أسامحك. لكنّ 
يجب أن تذهبٍ إلى هذه الفتاة وتقطعٌ العلاقّة الآن. لا أدري 
بالضبط ما الذي سَيَحدث معناء» لا أدري إِنْ كنا سنعود من جديد 
كما كنا . الآن. أشعرٌ وكأنكَ طعنتني ف في الصميم واجتئثت قلبى . 
قد قتلتّنى» يا أوغست. أنت تنظر إلى امرأةٍ ميتق» والحيث الوسيد 
لنيّتي التظاهر بالحياة هو أن ميريام تحتاج أمّها . لقد أحببتكَ دائمّاء 
دائمًا ظننتٌ أنَكَ رجلٌ ذو روح عظيمة. لكنْ يظهر أنك مجرّد 
خراءعء كذات أغدري كيف ممح المفينكة أن تفملياء نا 
أوغست؟»4... ثم تهدّج صوتهاء ووضعت رآسها بين يديها 
وأخذث بالبكاء. جلستٌ إلى جوارها على الصوفا وأحطتٌ كتمّها 
بذراعي» لكنها دفعتني عنها . لا تلمسْني» قالت. ل شري ما لم 
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تتكلّمْ مع تلك الفتاة. إذا لم تعد الليلة» لا تتعبْ نفْسَكَ فى أن 
تعود أبرًا ‏ على الإطلاق. ١‏ 

هل عدت؟ 

ت أخقن أن أقول لا 

- بذلك يصبح الأمرٌ مثيرًا للاشمئزازء أليس كذلك؟ 

باسأتوقفه إذا آردث. يمكتنا دائمًا أن تجد شيا آخر تتحدثت 
عنة . 

لاء أكمل. لكن دعنا نتخطّ هذا الموضعء لا بأس؟ ليس 
أعرف أنّك مررتّ بأزمةٍ عاصفةٍ خلال زواجك. وأعرف أنْها تركتكٌ 
لتذهب مع الرسّام الألمانيء كلاوسء لا أعرف ماذا. 

خانيرفان:. 

- كلاوس بيرمان. أعرف كم كان ذلك قاسيًا عليك. أعرف أنْكَ 
شهدت فترةً عصيبة . 

الفترة الكحوليّة. الويسكي في المقام الأوّل» الويسكي 
التكلفية واعدة: 

ولستٌ مُرْغَمًا على التحدّث عن مشاكلك مع أمّي. لقد 
أخبرتني عنها. أمرّها منتهء ولا مبَرّرَ لأن تعيدها من جديدء هل من 


مبرر؟ 


د لمكن ها تقوليت : 
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الشىء الوحيد الذي أريد أن أسمعه هو كيف عدتما بعضكما 
إلى بعض» أنت وجدتي . 

كل ما تسمعينه يدور حولهاء الس كذلك؟ 

هذا ما يجب أن يكون. لأنها الطرفٌ الذي لم يعد هنا. 


- تسع سنوات من الانفصال, لكدّني لم أنقلب ضدَّها ٠‏ لوعة ندم 
وتكيت» ازخراة الذاه» عدم الشكّ الأككّال: كانت تلك هي 
الأشياء التي قوّضتْ سنواتي مع أوونا. كانت سونيا جدّ لصيقةٍ بي؛ 
وحتى بعد الطلاق» كانت لا تزال موجودةً لأجلىء. لا تزال تتحدّث 
معن ان سني + إتهنا الغراة الحافير؟ آيدا الغابيةه كان آناديها 
أحيانًا في حاضري. طبعًا كنّا على اتّصال» كان يجب أن نكون 
كذلك. لأجل ميريام: منطق الحضانة المشتركة» ترتيبات نهاية 
الأسبوع. عطلات الصيف, مناسبات المدرسة والجامعة. وبينما 
كانت تتكيّف ببطء مع ظروفنا الجديدة» شعرتٌ أنْ غضبها تجاهي 
قد تحوّل إلى نوع من الرثاء. أوغست المسكين» بطل الحمقى. 
التقث رجالاً آخرين. فليمرّ هذا من دون اللجوء إلى قول 6©-50ه'5 
7 أليس كذلك؟ كانت في الأربعين فقط عندما تركتّها. كانت 
ما تزال متألّقة» ما تزال الصبيّة المشرقة كما كانت على الدوام. 
وأظنّ أن إحدى ورطاتها تعقّدث إلى درجةٍ بالغة الخطورة» علمًا 
بأنَ أمَكِ ربّما تعرف أكثر مني عنها. عندما رقصتٌ أوونا الفالس 
مع رسّامها الألماني. شيء ما أوصدني. إشارتُكِ اللبقة إلى الفترة 
العصيبة لن تكفي في وصفٍ كم كانت عصيبة. لست الآن بصدد 
التنقيب في تلك الأيّام؛ أَعِدُكِ؛ٍ لكنْ حتى في ذلك الحين» في 
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وقت كنتٌ أعيش فيه وحدةً مطبقة» لم يحدث لي أن التجأتٌ إلى 
سونيا. كان ذلك في سنة ألف وتسعمائة وإحدى وثمانين. فى سنة 
ألف وتسعماتة واثنتين وثمانين» قبل زفاف والديكِ بشهرين» 
أرسلك إلق رسال للا تععلن يناه يل باتلف» وفيا عثر عن قلعي 
لأنْ ميريام كانت أحدتٌ عمرًا من أن تندفع إلى الزواج» وأنها على 
وشك الوقوع في الخطاإ الذي ارتكبناه في بدايات العشرين من 
70 بالتأكيد» رغم أن جدّتك كانت تتدخل في 

شياء كهذء. كتبثُ ردًا على رسالتها قائلاً إِنّها وما كانت غلى 
حقء أن رلكتيا حت لو كانت على عدم فإنه لم يعد بوسعنا أن نفعل 
شيئًا حيال الأمر. لا يمكنك التدخُلٌ في مشاعر الآخرين» وإِنْ 
كانت مشاعرٌ ابنتك» والحقيقة أن الأبناء لا يتتعظون من عثرات 
ذويهم. علينا أن نتركهم على مشيئتهم؛ ونتركهم يشقّون طريقهم في 
العالم ويقعون في أخطائهم. ذلك كان ردّي» ومن ثم اختتمتٌ 
الرسالة بملحوظةٍ مبتذلةٍ نسبيًا : «الشيء ا ا 
أن نأملَ لهما الأفضل». يوم الزفاف» خَطتٌ سونيا صوبي وقالت: 
«آمل لهما الأفضل». لو كان على أن أقتطف ومضةً من بدء 
الكلمات:. كان يومًا مهمًا بالنسية إلينا ‏ زقاف ابنتنا ب وكان الهواء 
مفعمًا بالمشاعر: سعادة». قلق. حنينء مدّى مكتمل من 
الأحاسيس. ولم يكن أحدّنا في مزاج من يحمل الضغائن. كنت لا 
أزال حطامًا في تلك المرحلة» لما أتعافَ تمامًا من انكساري مع 
أووناء لكنّ سونيا كانت تمرّ في وقتٍ عصيب هي الأخرى؛؟ فقد 
كانت تقاعدت عر الغناء مؤكرًا تلك السنة» وكما تبن الى لاحما 
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من أمّك (إذ إِنْ سونيا لم تشركني أبدًا في سرّ من أسرار حياتها 
الخاصّة)» فقد كانت انفصلتٌ منذ عهد قريب عن رجل ما. وفوق 
ما حمله كل منّاء كنا ذلك اليوم» في حالة جَرْرٍ عميق» وكان 
للقائنا أن يبعث بعض العزاء. محاربان عتيقان خاضا الحرب 
ذاتهاء يَرُقبان ابنتهما في طريقها إلى أن تخوض هي الأخرى 
حريها. رقصنا معّاء تحدّئنا عن الأيّام الخوالي» ولبضع دقائق ربّما 
تشابكث أيدينا. ثم انتهت الحفلة؛ ومضى كل إلى بيته. لكثني 
أتذكّر ما فكرتٌ به أثناء عودتي إلى نيويورك؛ وهو أنْ وجودي معها 
ذلك اليوم كان أجملَ شيء حدث معي منذ وقت طويل. لم أخرج 
بقرارٍ واع في ما يتعلّق به» غير أنّي ‏ ذات صباح بعد شهر من 
تاريخه ‏ استيقظتٌ وأدركتٌ أنْني أريد أن أراها ثانية. لاء بل أكثر 
واهية» لكدّني عرفت أيضًا أنْ عليّ المحاولة. ولذلك اتَصلتٌ بها. 


هكذا بكل بساطة؟ فقط رفعتٌ السمّاعة واتتصلتَ؟ 


حلم يكن ولاك من دونه وجل أو من دون غصّة في حلقيء. 
وتشنج في بطني . كان الانّصال تكرارًا لامتحان اتّصالي الأوّل بها 
د مدل سبعة وعتتريق غامًا . كنتُ في العشرين مرّةٌ أخرى» غرًا 
متيِّمّاء مضطربًاء يستنجد بشجاعته لكي يتّصل بفتاة أحلامه ويطلبَ 
إليها الخروج في لقَاءِ غراميّ. لا بد أنني مكثتٌُ أحدّق في الهاتف 
لعشر دقائق» لكنْ عندما طلبتٌ الرقم أخيرّاء لم تكن سونيا هناك. 
فتح المُجِيبُ الآلىّ. كنت بال الارتباك أمام رنين صوتها حتى إنَّي 
أطبقتٌ السمّاعة. استرخ» قلتٌ في سرّيء أنت تتصرّف كأبله. 
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لذلك أعدتٌ طلبَ الرقم من جديد وتركتٌ رسالة. لا شىء محدّدًاء 
مجرد انق وددتثٌ التحدّث إليها حول أمر ماء اند كفنت امت أن 
تكون على ما يرام» وَأد: ني سأكون موجودًا في البيت طوال اليوم. 


هل ردّت على اتصالك؟ أو هل كان عليك أن تحاول من 


جديد؟ 


-ااتضلث» لكل ذلك لو يدل على شيء: لم تكن لديها فكرة 
عمًا أردثُ التحدّث بشأنه. كُلَ ما ظنّته أنْ الأمر يتعلّق بميريام ‏ أو 
بأمر عمليّء عديم الأهمّيّة. على أيّةَ حال» لاح صوتها هادئاء 
متحفظًا بعض الشيء؛ لكنْ من دون حدّة. قلت لها إِنّْني كنت أفكر 
يها واروث أن اطمكز إلى أخوالها .ها زلت كها كنث2» فى 
مكاني قالت ذلكء أو بكلمات مشابهة الانطباع. قلتُ: كانت 
فرصةً طيّبةَ أن رأيتُكِ ذ في العرس. نعم أجابت» كان يومًا مميّرّاء 
وأضافت أنْها أمضتٌ وك رائعًا. هكذا راوّحْناء بمسحة حذرٍ من 
الجانبين» بكياسةٍ وتحفظ» من غير أن نتجرّأ على قول المزيد في 
أي أمر. ثم رميتٌُ فجأةً بسؤالها إِنْ كانت تَقُبل دعوتي لها إلى 
العشاء في أيّة ليلة من ليالي ذلك الأسبوع . العشاء؟ وإذ ردّدتٍ 
الكلمة؛ استطعتٌُ سماعٌ عدم التصديق في صوتها. صمت طويل 
أعقب ذلك» وبعدها قالت إِنّها ليست متأكّدة» ستفكر في الأمر 
أكثر. لم ألحّ. كان من المهمّ أن لا أوغل في التعجيل. عرفتّها بما 
فيه الكفايةء ولو بدأتٌُ الضغط عليهاء لكانت احمالاث صذها 
واردة. هكذا تركنا الأمر معلَّقًا. قلتٌ لها أن تعتني بنفسها 
وودّعتها . 
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لفت بدابة فبشرة إلى هذه الدوسحة. 


ع 


لا. لكنْ كان يمكن أن تكون أسوأ. لم ترفض الدعوة» فقط 
لم قعرف إِنْ كان يتحتّم عليهنا قبولها أم لا ...بعد تصف ساعة رن 
الهاتفف مرّةً أخرى. بكل تأكيد سأتناول العشاءة معك» قالت سونيا. 
اعتذرث عن تردّدهاء لكتني تصيّدتها في لحظة غفلةٍ منهاء ووقعثث 
فى امول مطيق. هكد اتنقنا على :موغد عشائفاء وكافت بتاية 
رقصة مديدة ناعمة» دقيقة رغبة» وجل واكم حدما وريد عن 
ثمانية عشر شهرًا اسععرق الأمر كز ذلك الوفت قبل أن ندا 
العيش معًا. لكنّنا نجحنا في إضافة إحدى وعشرين سنةً أخرى . 
رفضت سونيا أن تتزوؤجتى مرّة ثانية. لا أدري إن كنت على غلم 
بذلك. لقد عشتٌ وجدّنَك في الخطيئة حتى يوم مماتها. قالت إِنْ 
الزواج ربّما قد جلب النحس إلى حياتنا. «جرّبناه مرّةٌ فانظرٌ إلى 
ما حل بناء لماذا لا نجرّب أسلوبًا آخر؟». كنت سعيدًا بأن ألتزم 
بقواعدهاء بعد أن عانيتٌ الأمَرَّين فى سبيل استعادتها. تقدّمتٌ 
نيلها كر عام فى عبد ولادول 1ح للك امامت لم نكن 
أكثرٌ من رسائل مشفّْرة» علامة تُفيد بأنّها يمكن أن تمنحني ثقتّها من 
جديد» أنها يكن أن تواصل ثقتها بي على الدوام . كان هناك 
الكثيرٌ مما لم أفهمه فيهاء الكثيرٌ مما لم تفهمه هي في ذاتها. تلك 
اهشر الثاني كانت مهمّةٌ شاقّة: رَجْلٌ خطب ود زوجته السابقة, 
والزوجةٌ السابقة لعبث بكل قواها لكي تكسب. من دون أن تتقدّم 
قيدَ أنملة. غيرَ مدركةٍ ما كانت تريده» في مد وجرُرء بين إقبالٍ 
وإحجام. حتى حصل وسلمتٌ. استغرق الأمرٌ نصف سنة قبل أن 
ننتهي إلى الفراش . المرّة الأولى التي مارسنا فيها الحبّه ضحكتٌ 
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حين فرغناء ثم انهارثث في واحدةٍ من نوبات قهقهاتها المجنونة 
التي امتدّث طويلاً حتى أصبتٌ بالفزع. المرّة الثانية التي مارسنا 
فيها الحبّء بكتُ. وبقيث تَنْشج على المخدة لأكثر من ساعة. 
أشياء كثيرة تغيّرتُ فيها. فقدَ صونّها ميزتّه العصيّةَ عن التعريف التى 
جعلث منه صوتّها هي؛ ذلك التّوقَ البلوري» الرقيقٌء للإحساس 
الذي لا يُكبح. الإله الخبيء الذي تكلم بلسانها ‏ كل ذلك قد 
ذهب الآن. وقد أدركتٌ ذلك. غير أن تركّها لمهنتها كان ضربةً 
قاصمةء مع أنها توصّلث إلى حل وسط في ذلكء. إذ قامت 
بالتدريس حينهاء فأعطت دروسًا خصوصيَّة في الغناء في شقّتها . 
ومرّثُ أيَامٌ كثيرة لم ترغب خلالها في لقائي. لكنها في أيّام 
أخرى» ستّتصل في فورةٍ يأس : «تعال الآنء يجب أن أراك الآن). 
ثم ها نحن عاشقان من جديدء ربّما أكثر قربًا واحدنا إلى الآخر 
مما كنا عليه فى المرّة الأولى. لكتها أرادت أن تبقى حياتنا غير 
مشتركة. أردثٌ أكثر من ذلك لكنّها لم تكن لتمنحه. كان ذلك هو 
التَخمّ الذي لم تشأ أن تتعدّاه. وبعد سنة ونصفاء حدث شيء ماء 
وتغيّر كل شيء . 

-ماهو؟ 

أنتِ. 

أنا؟ ماذا تقصد بأنا؟ 

- يوم وُلِدْتِ. استقللنا القطارء أنا وجدّتكء» إلى نيو هيقّن» 
وكنا هعالكا لحظة وعدت انق غرفة التوليد. لا أزيد أن يالغ أو 
أبنو عاطننًا أكق موا مهب 2ن حرده] خياتان نويا على ذزاعيها 


ا 
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للمرّة الأولى» رمقتني بنظرةٍ سريعة. ولمّا رأيتُ وجهها ‏ ها أنا 
أتلعثمٌ هناء متلمّسًا الكلمات ‏ وجهها... كان وضاءً. كانت 
الدموع تتدحرج على وجنتيها. كانت تبتسم» تبتسم وتضحكء وبدا 
كأنها كانت مفعمة بالنور. بعد بضع ساعات» حين رجعنا إلى 
الفندق الذي أقمنا فيه» وإذ توسّدنا الفراش في الظلمة» حَضَئَتْ 
إلى نيويوركء أريدك أن تنتقل وتبقى معى إلى الأبد. 

لقد فَعَلُّها . 

- فَعَلْتِها . كنت أنت مَنْ أعادنا بعضنا إلى بعض مرَةً أخرى . 

حسئاء على الأقل أنجزتٌ شيئًا ما فى حياتى. لسوء حظى 
كان عمري خمسٌ دقائق. ولم أكن أعرف ماذا كنتُ أفعل. 

أوّل الفعال العظيمة» والمزيدٌ منها آتِ. 

لماذا الحياة فظيعة إلى هذه الدرجةء يا جدذّي؟ 

لأنها كذلك» باختصار. إنّها كذلك وحسّب. 

مع كل الأيّام الْمَرّة التى مررتٌ وجذتى بهاء كل الأيّام المرة 
التي مرّت بها أمّي وأبي» يبقى أنكما أحببتما واحدكما الآخرء 
وحظيتما بفرصتكما الثانية. على الأقل أحبّثْ أمَى والدي ما يكفى 
لأن تتزوّجه. أمّا أنا فلم أقع في حَُبٌ أحد. 

ما الذي تقولينه؟ 


- حاولتٌ أن أحبٌ تايتوسء لكثني لم أنجح. هو أحبّني» غير 
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أثني لم أستطع أن أبادله الحبٌ. لماذا تظنه التحق بتلك الشركة 
اللعينة وغاب؟ 

- لكي يجني المالّ. كان في نيّته أن يقضي سنةً ليكسبٌ بعدها 
ما يقرب مائة ألف دولار. إنه مبلغ هائل من المال بالنسبة إلى فبّى 
في الرابعة والعشرين. تحدّثتٌ معه مطوّلاً قبل مغادرته. لقد أدرك 
أنّه مُقُدم على مجازفةٍ خطيرة» لكنه اعصر أن الأآمر كان سحي خذه 
المجازفة. 

- غادرٌ بسببي. ألا تفهم ذلك؟ قلت له إنني لا أريد أن أكون 
معة ) وبذلك طار صوابه وغادر. ثم أودى بنفسه إلى القتل. مات 
سبي نا 

لا يمكنك أن تفكري بتلك الطريقة. مات لأنه كان في المكان 
غين المناسب فى الوقت غير المناسب:. 

وأنا م مَن أوصله إلى هناك. 

لم يكن في يدك حيلة. كاتياء توقفي عن تقريع نفسك. مضى 
ما يكفي من الزمن على ذلك . 

لا أقدر على النسيان. 

ها قد عشت الآناصسحة أشهر على بقائك سير هناء ولم 

ا المعهد في الخريف؟ 
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بين أخذٍ وردٌ. لست متأكدة من جاهزيّتي لذلك. 

أعرف. لكنْ إذا أردثٌ العودة» فيجب أن أَعْلِمَهِم خلال فترةٍ 
أقصاها الأسبوع المقبل. 

_أَعْلٍ : . وفى حال شعورك بعدم قدرنك على الاستمرار. 
يمكنك دائمًا أن تغيّري رأيَكِ فى الدقيقة الأخيرة. 

سنترى . 

وإلى أن يحدث ذلك». نحن فى حاجة إلى تحريك الأشياء 
الساكنة من حولنا. هل تستثيرٌ فكرةٌ الترحال اهتمامَكِ؟ 

إلى أي مكان تشائين» وللفترة التي تشائين. 

ماذا عن أمّي؟ لا نستطيع أن نتركها هنا هكذا. 


- تحين افضولها الدراسية الشهرٌ المقبل . بإنكاننا نكن الفلانة أن 


- لكتّها تشتغل على كتابها. كانت تود أن تَفْرعْ منه هذا الصيف. 

- تستطيع الكتابة ونحن على الطريق. 

- الطريق؟ لا يمكنك القيامُ برحلة في السيّارة. ستؤلمك ساقك 
كثيرًا . 

- كنت أفكرٌ في شيء على غرار حافلة التخييم. لا أعرف 
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بالضبط كم تكلّف هذه الأشياء» لكتّني أمتلك مبلعًا ماليّا لا بأس به 
في المصرف. من عائدات بيع شقّتي في نيويورك. أنا متأكد من 
إمكانيّة شراء واحدة. إذا لم تكن جديدة» فلتكن مُسْتَعْمَّلة. 

ما الذي تقوله؟ تقصد أثنا سنقضيء» نحن الثلاثة» الصيف في 
قيادة حافلة التخييم؟ 

هذا صحيح. ميريام تشتغل على كتابها. وكل يوم سنتناوب» 
أنتِ وأناء حسب الحاجة. 

لا أعرف. أَئٌْ شىء. أفضل هامبرغر فى أميركا. عد لان 
بأفضل مطاعم الهامبرغر في البلاد» ومن ثم نسافر من واحد إلى 
اخر» ونقوم بتصنيفها وفق جدولٍ مُعقّد من المعايير: الطعمء 
العصارة» الحجم. نوعية الخبزء» وغيرها. 

إذا أكلتَ الهامبرغر بشكل يومي» فقد تصاب بنوبةٍ قلبيّة . 

- إِذَاء السمك. سنبحث عن أفضل شريحة سمكِ في الولايات 

- تجرني من رجلي» صحيح؟ 

أنا لا أجرّ من الأرجل. الرجال ذوو الأرجل المعطوبة لا 
يفعلوتها ‏ إنها ثنافى ديانتنا : 

ستكون حافلةٌ التخييم مزدحمة. وفوق ذلك» أنت تتناسى أمرًا 
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ماهو؟ 

ت ألنث تشبخر . 

ب آًة: أنا أشخر إذا مستا ستخيل الحافلة إلى خردة: ماذا عن 
رحلة إلى باريس؟ يمكنك أن تلتقى أبناءة أخوالك» تمرّنين لغتك 
الفرنسيّة» وتكتسبين منظورًا جديدًا إلى الحياة. 

د أشكرك: لا أريد. أفضّل البقاءَ هنا ومشاهدة أفلامي . 


01 


تعلمين؟ إنْها تتحوّل إلى مخدّر. أظِنّ أنه يجب أن نخفضهاء 
بل أن نتوقف عنها لبعض الوقت. 

- لا أستطيع ذلك. أحتاج الصورٌ على الشاشة. أحتاحٌ ما 
يلهيني عن التفرّج على الأشياء الأخرى. 

أشياء أخرى؟ لا أفهم. أشياء مثل ماذا؟ 

- لا تكن أَبْلَهَ إلى هذا الحدّ. 

- أعرف أنْي مغفل, لكتني لا أفهم ما تقصدين. 

تايتوس . 

لكثنا شاهدنا ذلك الفيديو مرّةَ واحدة ‏ منذ أكثر من تسعة 
أشهر . 

ماعل تسته؟ 

- لاء طبعًا لا. أفكر فيه عشرين مرّةً في اليوم. 

- تلك وجهة نظري. لو لم أشاهده. لكان كل شيء مختلفًا. 
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يذهب الناسُ إلى الحربء. وأحيانًا يموتون. تتلقّى برقيّةٌ أو انَصالاً 
هاتفيّاء ليخبرك أحذهم أن ابنك أو زوجك أو حبيبك السابق قد 
فتلء لكنك لا تشهد كيف حدث ذلك. تتخيّل صورًا فى ذهنك» 
لكنك لا تعلم الوقائعَ الحقيقيّة. ولو نقلتٌ إليك القصّةٌ من قِبَل أحد 
كان عناك» فإن ها ترك تك هو الكلماث» والكلمات مهم 
مفتوحةٌ على التأويل. شاهدناه. شاهدنا كيف قتلوه. وما لم أبدّد 
هذا القيديو في الصور الأخرىء فسيبقى الشيء الوحيدٌ الذي أراه 
أبدًا. ولا أستطيع أن أتخلّص منه. 

علخ تتخلصض فنه. يحت أن تعتتلى ذلله يا كاتيا, تقكلية 
وحاولي أن تعيشي حياتك من جديد. 

أبذل جهدي . 

- لم تحرّكي ساكنًا لما يقارب السنة. هناك عناصرٌ إلهاءِ أخرى 
إلى جانب مشاهدة الأفلام طوال اليوم. اشتغليء» في أمر ما. 

مثل ماذا؟ 

لا تضحكي على لكنْ بعد مشاهدة كل هذه الأفلام معك. 
يَخُطر لي أنه يجب علينا أن نكتب فيلمّنا الخاص. 

- لست كاتبةً. لا أعرف كيف أؤْلّف القصص. 

ماذا كنت تظَنيّننى أفعل الليلة؟ 

لا أعرف. تفكّر. تتذكر. 
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أقلّ ما أستطيعه. أكون أفضل حالاً حين أدخر تفكيري 
وتذكّري للنهار. في معظم الأوقات؛ أقصٌ على نفسي قصّةً. ذلك 
ما أفعله حين يجافيني النومُ. أستلقي في الظلام وأقصٌ على نفسي 
القصص . لا بدَ أنه تجمّع لديّ العشراتٌ منها إلى الآن. مكنا 
تشويانا إلى أفلام. كتّاب مساعدون؛ مبدعو قصص مساعدون. 
بدل أن نشاهد خيالات الناس الآخرين» لماذا لا نُبِدِعٌ شيئًا من 
إنتاجنا؟ 

- أي عتفت من القضصض؟ 

كاقة الأصناف. هزليات» تراجيديّات» من آثار الكتب التى 
أعيفة كزان كاري أي نوع من القصصضن الى تتكتك تخيلها . 
لكنْ إذا قبلتِ عرضيء أظنّ أننا يجب أن نبدأ بالكوميديا . 

لست في وارد الضحك هذه الأيّام. 

داتماما: لهذا السبب علينا أن تبدأ بشىء ها خفيف ‏ تافه 
وسطحن: يأكبر قثر ممكن فن افيف والإلهاء. إذا فكرنا في الأثر 
عاب نقن تحط .رعشن الحر» 1 

من يريد المرح؟ 

-أنا. وأنتٍ أيضًاء حبيبتى. فلقد تحؤلنا إلى شخصين مزريين 
مترعَيّن بالحزن. وكل ما الس عو قفا علاحٌ يدرأ الكابة. 
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أبدأ بقصّة وضعتٌ خطوطها الأساسيّة الأسبوع الفائت - 
المغامرات الرومانسيّة ل دوت وداش [نقطة وخظ]. نادلةٌ سمينة. 
وطاهيةٌ وجبات سريعة يبقّع وجهّها نمشٌ رماديّ» تعملان في مطعم 
في مدينة نيويورك. لكنْ خلال أقل من خمس دقائق من الشروع في 
القضصّةء تغط كاتيا في النوم» ويأتي حديثُنا إلى نهايته. أصغي إلى 
تنفسها البطيء» الرتيب» سعيدًا بأنها استطاعت أن تستسلم للنوم 
أخيرًاء ومتسائلاً عن الوقت الآن. لقد تجاوزت الرابعةً بكثير» 
ربّماء وقد تكون الخامسة. ساعة أو بعضها لبزوغ الفجر: تلك 
اللحظةٍ العصيّةٍ على الإدراك»: عندما يأخذ السوادٌ يترقق» وطائر 
الأعيهر الذى بعيش عي الغسرة قرت اندتى يرسل أولن 
سقسقاته لهذا اليوم. وإذ أقلَبٌ الأشياء المختلفة التي قالتها لي 
كاتياء تتحوّل أفكاري تدريجيًا إلى تايتوسء وسرعان ما أجد نفسي 
داخل قصّته مرّةٌ أخرى. أعيش من جديد الكارثة التي كُنت أجهد 
في تجنبها طوال الليل. 

تلقي كاتيا باللوم على نفسها لما حدث» وتربط نفسّها زيما 
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بسلسلة الأسباب والنتائج التي أدّت في نهاية المطاف إلى مقتله. 
غير أن على المرء آلآ يترك لننسه التفكير بهذه الطريقة» لأننى لو 
ملمتٌ بعتطتها المخلوطء فسنكون» أنا وسونيا مضؤولين أيضاء 
لأننا نحن اللذان قدّماها إلى تايتوس في المقام الأوّل» وذلك في 
عبد الشكر مدذ خمس ستوات» هباشرةً بعد ظلاق والذيها. فقد 
سافرث وميريام إلى نيويورك لقضاء عطلة نهاية الأسبوع الطويلة 
معنا. ويومَ الخميس قمناء أنا وسونياء بطهو ديك رومىّ يكفي اثني 
عشر شخصًا. من بين الضيوف كان تايتوس ووالداه» ديقيد سمول 
وإليزابيث بلاكمان» وكلاهما رسّامء وصديق لنا. بدا أن تايتوس 
أيق التاسعة عشرة» وكاتيا ابكة الثامدة عغشرة» قد أغرها أحدهها 
بالآخر. هل مات لأنه عشق حفيدتّنا؟ تتبّع الفكرةً حتى النهايّة: 
وبمنتهى اليسر ستلوم والديه. فلو لم يلتقٍ ديفيد وليزء لما ولد 


كان فنّى متألقَاء يرابى: صريحًاء ولدًا فوضويّاء ذا شعر حرون 
أحمرء وساقين طويلتين» وقدمين كبيرتين. التقيته عندما كان فى 
الرابعة. ومنذ أن درجناء أنا وسونياء على زيارتهم بشكلٍ متكرّر» 
شعر بأريحيّة تجاهناء معتبرًا أننا بديلان من عم وعمَّةٍ له أكثرٌ من 
كوننا صديقئ عائلة. أحببتُه لأنه يقرأ الكتب؟ إِنّه ولد نادرٌ متعظش 
لاد ننه وبعين يدا اق كنا التسصى القصيرة فى الشاضة عق تفن 
عمره؛ كان يرسلها إليّ لإبداء الرأي فيها. لم تكن جيّدة جدّاء 
لكتني تأثرتُ للجوئه إليَ في طلب النصح. وبعد فترة بدأ يزورنا في 
شقتنا حوالى مرّة في الشهر ليتحدّث عن آخر محاولاته. كنتُ أقترح 
عليه كتبّا لكي يقرأهاء فكان يدرسها باجتهاد» بنوع من الحميّة 
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المندفعة» المسْتّتة. وبالتدريج تطورت كتابثُه بعض الشيء. لكنّها 
كانت تختلف كل شهرءٍ جاملة مواراك كل كائيه حدث أن قراء اي 
تلك الأثتاةى تلك ممة طبيعيةٌ لدى الميتدكين» وإشارة تطور. .يدا 
وميضٌ الموهبة يتألّق من خلال نثريّاته المتكلّفة» المنمقة. لكنْ كان 
لا يزال من المبكّر جدًا الحكمُ إِنْ كان واعدًا بشكل أصيل. عندما 
أوشك على التخرّج من الثانويّة عبّر عن نيّته في البقاء في المدينة 
ودخول جامعة كولومبيا. كتبثٌ خطابٌ تزكيةٍ لأجله. لا أدري إذا 
كانت الرسالة قد حقّقتٌ غرضهاء لكنّ جامعتى فَيِلَّبْهء وتتالت 
زياراتُه الشهريّة . 1 


كان في سنته الثانية عندما حضر إلى عشاء عيد الشكر والتقى 
كاتيا. وأظنّ أنهما شكلا ثنائيًًا عجيبًا وفاتنًا: تايتوس المتخبّط ذو 
الابتسامة العريضة والملوّح بيده. وابنة ابنتي الداكنة الشعرء 
الصغيرة» الهيفاء. كان معهد سارة لورانس في برونكسمل على بعد 
رحلة قطار قصيرة إلى المدينة» ولذلك مكثث كاتيا معنا معظمَ 
الوقت خلال فترة ما قبل تخرّجهاء معظمَ عطلات الأسبوع في 
الحقيقة» ٠‏ فرارًا من حياة المهجع المشترك إلى فراش مريح في شقة 
جدّيها والتسكّع الليليَ في نيويورك. إِنّها تدّعي الآن أنْها لم تحبّ 
تايتوسء لكنّهما كانا معًا طوال السنوات السابقةء وكان لهما 
العشراتٌ والعشراتٌ من مناسبات العشاء فى شقّتنا ‏ نحن الأربعة 
فى الحادة روك اتيز إن أن تمان هوم عانا يديهاه رتنا عدث 
أعمىء وربّما افترضتٌُ أكثرٌ مما ينبغي. لكن باستثناء بعض 
الخلافات الفكريّة العارضة» وانقطاع واحد استمرٌ لأقل من شهرء 
فقد أثارا اهارق كنناتق مزهو ستعد: وغدوها سا عارتوس يدا 
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مهذارّاء يقول كل ما يجول في باله. ولو كانت كاتيا أعلنتٌ له بأنها 
تريد إنهاءً العلاقة» لكان ذَكَرَ لي ذلك بكل تأكيد. وربّما لم يكن 
ليفعل : فلعلَ معرفتي به لم تكن كافيةً بالقدر الذي ظننتٌ. 


عندما بدأ يتحدّث فى السفر والعمل فى العراق» دخل والداه فى 
دوّامة من الذعر. نيت ديقيد» وهو في العادة أكثرٌ الرجال وداغة 
وتفهماء » في وجه أبنه» ونعَنّه .بأنّه معتل باثولوجيّا هاو أجوف؛ 
مهووس انتحاري» بكثٌ ليز» أعدك إلى قراشها» وشرغعت تحقف 
عن نفسها بجرعاتٍ قويَّةٍ من مهدّئات الأعصاب. كان ذلك في 
شباط/ فبراير من السنة الفائتة. كانت سونيا قد توفيت في تشرين 
الثاني/ نوقمبرء وكنتٌ في حال يُرئى لها في ذلك الحين» أشرب 
حتى السلوان كل ليلة» غيرٌ مؤمّلٍ للتواصل البشري» وقد أطار 
الفقدٌ صوابي. لكنّ ديقيد» الذي كان في أوج اضطرابه» اتّصل بي 
رغم ذلك» والتمس متي أن أتحدّث بما يعيد الصبيّ إلى رشده. لم 
أستطع أن أرفض. لقد عرّفت تايتوس منذ أمد طويل» وفي واقع 
الأمر شعرتُ بأنني معنىٌ بالأمر أنا الآخر. لذلك استجمعتٌ قواي 
وبذلتٌ جهدي الذي لم يُجِدِء لم يُحِدٍ على الإطلاق. 


كنتُ فقدثٌ التواصل مع تايتوس بعد مرض سونياء وبدا أنه قد 
تغيّر في الأشهر الحرجة. فقد انقلب المتفائل الزَّلقُ اللسان» 
الساذجٌ» إلى متجهّمء مستعدٌ للعراك دومّاء وكنتٌ أعرف منذ 
البداية أنه لن يكون عتالك تأئير لكلماتق قيهء ول الوقث نتسب لا 
أظنّ أنه كان نادمًا على رؤيتي»؛ نيا بدك عر شونا ووفاتهاء 
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كانت ختاك مواساء عقيف فى صوفه. شكرث له كلنات يك 
قدحين من الويسكي الفاخرء ثم دعوتّه إلى غرفة الجلوس» التى 
كان لنا فيها الكثيرٌ من الأحاديث فى الماضى . 

- لستٌ جالسًا هنا لكي أجادلك» بدأتُ. الأمرٌ لا يعدو أثنى 
حائرٌ بعضٌ الشيءء فحبّذا لو توضح لي بعضّ الأشياء. هل تسمح؟ 

ت عَحَيينًا» قال تايتوس . لا مشكلة. 

الا تال الحرث تدون منذ ها يقارب الستنوات الثلاث» قلت: 
عندما بدأ الغزوء قلت لي إنك ضدّه. «مروّع» كانت الكلمة التي 
اد ستخدمتها» فيما أظنّ . قلت إنها حربٌ مختلقة. ملفقة» أفدحح خط 
سياسي في التاريخ الأميركيّ. هل أنا محقّء أُمْ أن الأمر اختلط 
عليّ بينك وبين أحدٍ آخر؟ 

الذي تقوله هو عينُ الصواب. ذلك بالضبط ما شعرتٌ به. 

لم نلتق كثيرًا في الآونة الأخيرة» لكنْ في آخر مرّة كنت هناء 
أتذكر أنك قلت إنه ينبغي أن يُلقى بوش في السجن - بالإضافة إلى 
تشيني » ورمسفيلد. وباقي عصابة المحتالين الفاشيين الذين كانوا 
يشكمون البلا م كان ذلك؟ مد ثمانة أشهر؟ كنل عشرة أشهر؟ 

الربيع الماضي . نيسان/ أبريل أو أيّار/ مايوء لا أتذكّر تمامًا. 

هل غيّرتٌ تفكيرّك منذ ذلك الحين؟ 

كلا . 


علئ الإطلاق؟ 
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ل بشعرة واحدة. 

- لماذا تريد الذهابٌ إلى العراق من دون أصقاع الأرض 

- أنا لست ذاهبًا إلى هتاك لكي أخدم أميركا. أنا ذاهت لأجلى 
أنا . 

دالأعل المتال.. أهذا خى الأمر؟ تايعون مول » السرتون 
المطلقٌ العنان. 
ذاهب لأقرة شاستة» هذا كل عافن الأمرء أنقل المؤث خن مكان 
إلى أخر * اغطبة ومناشنت» صايوتاء حلوق: غميلاً وسكاء إنه 
عمل خرائيء لكنّ الراتب هائل. 8816 هو اسم الشركة. توقّع 
عقدًا لسنة» لتعود إلى الوطن وفى جيبكٌ تسعون ألف دولار أو مئة 
ألف . 

- لكنك بذلك ستدعم شيئًا أنتَ ضدّه. كيف تسوّغ لنفسكَ ذلك؟ 

لا أنظر إلى الأمر من هذه الزاوية. بالنسبة إليّء ليس قرارًا 
مرتبطًا بالأخلاق. إِنْه يتعلّق باكتساب شيء ماء يتعلّق ببدء نوع 
جديدٍ من المعرفة. أدرك كم هو مريعٌ ومحفوف بالخطر أن تكون 
هناك؛ لكتّنى لأجل ذلك أريد الذهاب. كلّما كان أكثرَّ هولاً» كان 
أكثر روعة. 

كلامكٌ له معنى له. 

-طوال حياتى: تمتيث أن أكون كاتيًا: أنت تغرف ذلك» يا" 
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أرقسيف. كنت أريكَ قصصي الصغيرة الهزيلة على مدى سنوات: 
وقد كان كرما منك أن : تقرأها وتبدي التعليق عليها ٠‏ لقد سْجَعئّني » 
وأنا شديد الامتنان لك لأجل ذلك. لكثناء كليّناء نعلم حقٌّ العلم 
بأنني لست جيّدًا. نتاجي جافٌ وثقيل ومضجر. لغرٌ. كل كلمةٍ 
كتبنُّها حتى الآن لغوٌ. تخرّجتٌ من الجامعة منذ قرابة السنتين» وأنا 
أمضي أيّامي جالسًا في مكتب» أجيب على هاتف وكيل أدبي أ 
نوع من الحياة هذه؟ إِنّها حياةٌ لعينةٌ وادعةٌ أكثرٌ مما ينبغي» لعينة 
مملّة جدَّاء لا أستطيع أن أحتملها أكثر من ذلك. أوغستء أنا لا 
أعرف أي شيء . ولم أنجرٌ أي شيء . لذلك سأرحل. لأخوضّ 
تجربةً شيءٍ ما لا يتمحور حولي. لألقى في العالم الواسع النتن» 
ولأكتشت كيف يشعر المرءٌ في أن يكون جزءًا من التاريخ. 


- الذهاث إلى الحرب لن يكون سبيلك لآن تصبح كاتبًا.. أنت 
تفكر على طريقة ولد في المدرسة» يا تايتوس. ففي أحسن 
الأحوال»ء ستعود ورأسّك مثقلٌ بذكرياتٍ لا يُمكن احتمالها. وفي 
أسو| الاحتمالات» لن تعودٌ على الإطلاق. 
- أدركٌ أتها مخاطرة. لكن على المضيّ فيها. علي أن أغيّر 
حياتي - وبأقصى سرعة . 

بعد أسبوعين على تلك المحادثة» جلستٌ خلف مقود سيّارة 
تويوتا كورولا مؤْجّرة متوججهًا إلى فيرمونت لأقضي بعضٌّ الوقت مع 
ميريام. فكانت الرحلة التي انتهث بالحادث الذي أودى بي إلى 
المشفى. ومع خروجي منهاء كان تايتوس قد غادر إلى العراق. لم 
تكن هناك فرصةٌ لأن أقول له كلمةً وداع أو أتمتّى أن يحالقه الحظ 


0 
11_طماآع !© :61]]آئلا 1 


أو أن يعيدَ النظرَ في قراره للمرّة الأخيرة» أو ما يشبه هذا الهراء 
الرومانسي... اللعاب الطفولي. غير أنْ الولد كان يعيش مرارةً 
طموحاته المنهارة» ويواجه حقيقة أنه لم يكن مؤمّلاً في داخله لكي 
يحقّق الغايةً التي كان دائمًا يَنْشدهاء فهرب في محاولة محمومة 
لكي يسترد الاعتبار إلى نفسه في عينيه هو. 


انتقلتُ للسكن مع ميريام في أوائل نيسان/ أبريل. بعد ثلاثة 
أشهرء اتصلث كاتيا من نيويورك» كانت تنتحب على الهاتف. افتح 
التلفارَء قالت. وهناك كان تايتوس فى نشرة أخبار المساء. جالسًا 
على كرس فى عاايشيه شرف غير مخلط بجدران عن الطلوب) 
محاطًا بار رجال ملثمي الرؤوس» والبنادقٌ في أيديهم. كانت 
تَوعَيَة القبديو رديفة + فكان من العسير أن كقرأ التعبير على وه 
تايتوس. لاح مذهولاً أكثرٌ مما هو خائف. كما شعرتُ. لكنْ بدا 
جليًا أنه ضربء» من خلال ما استطعتٌ أن أميّزه بصعوبة» وظهر ما 
يشبه كدمة كبيرةً على جبهته. لم يكن هناك صوتء غير أن مذيع 
الأخبار كان يقرأ نضّه الذي حُضّر مسبقاء وورد كما يأتي» وربّما 
زاد أو نقص قليلاً : 


«افي صباح هذا اليوم» تم اختطافٌ تايتوس سمول» في الرابعة 
والعشرين من عمره» نيويوركيّ الأصل» ويعمل سائقّ شاحنةٍ لصالح 
شركة 81816 للتعهّدات» أثناء جولة له فى إحدى الطرق المؤدّية إلى 
بغذاف» يطالِث :نخظقووة الذين لم ُضحرة عن النظية الإرهارية 
التي ينتمون إليهاء بعشرة ملايين دولار مقابل إطلاق سراحه» 
بالإضافة إلى تجميد شركة 8116 لسائر أنشطتها في العراق فور . 
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وقد أنذروا بإعدام رهينتهم ما لم تتحمَّىٌ مطالبُهم في غضون اثننين 
وسبعين ساعة. هذا وأعلن جورج رينولدز» المتحدّث باسم 8816» 
أن شركته تبذل كل طاقتها لضمان سلامة السيّد سمول» . 

وصلث كاتيا إلى بيت أمْها فى اليوم التالي . بعد ذلك بليلتين 
شعْلنا كمبيوترها المحمولَ وشاهدنا الفيديو الثاني والأخير الذي 
سججله الخاطفون» والذي لا تُمْكن رؤيته إلا على الإنترنت. علمنا 
نسيمًا أن تايعوس قد مات. كانت 811 قد قدذمث غرضًا سكا 
نباب غنداء لكق الشركة كما كان حتوكعًا (لماذا نتضور ها لأ يمكد 
تصوّره عندما تكون الأرباح على المحكٌ؟)» رفضث إيقاف أعمالها 
في العراق. نُفَذ الذبحُ كما ورد في التهديدء تمامًا بعد اثنتين 
وسبعين ساعة من انتزاع تايتوس من شاحتته وإلقائه في تلك الغرفة 
ذات الجدران المبنيّة من الطوب. لا أزال أجهل لماذا كثاء نحن 
الثلاثة؛ منقادين إلى مشاهدة هذا الشريط ‏ وكأنه كان فرضًاء 
واجبًا مقدّسًا. أيقنًا كلّنا بأنّه سيبقى يسْكننا حتى آخر حياتناء على 
الرّغم من أنْنا ‏ بمعنى ما شعرنا أنه كان ينبغي أن نكون هناك مع 
تاكوس+ أن لقى أعرننا مقعورعة تصير ة لد ليسشل عترنا ولمحضنه 
هناك فق دواخلنا» ذلك الموت الكمس» الموسش» فى دواخلنا: 
الرسلدقةء الى أحاقه تيدف تلك اللسطلات الأعيرة» اخاقك يناه 
لا بأحدٍ آخر سهان وبذلك فإنَنا لآ نشلمه إلى الععمة الظالمة التي 
ابتلْعَيّه . 
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رأفة بناء ألبسوه غطاءً حَبَبَ الرأس. 


إنه يجلس على كرسيّ» ويداه موثقتان وراءه» بلا حراك؛. ومن 
دون أدنى محاولةٍ للتملّص. الرجالٌ الأربعة من القيديو السابق 
يقفون حوله: ثلاثة منهم يحملون البنادق» ورابعهم يقبض على بلطةٍ 
.في يده. بلا سابق إنذار أو دون إيماءة من الآخرين» ينهال الرابع 
فجأةٌ بالنصل على عنق تايتوس . يرتجٌ تايتوس ويميل على يمينه» 
يتلوّى أعلى جسده. ومن ثم يبدأ الدمُ يرشح عبر غطاء الرأس. 
ري أخرى من البلطة» هذه المرّة من الخلف. ينثني رأسٌ تايتوس 
إلى الأمام» ويتدقّق الدمٌ الآن من كل الجهات. مزيدٌ من 
الضربات: من الأمام والخلف. ومن اليمين واليسار. النصل 
الكليل يوغل في الحرٌ طويلاً بعد لحظة الموت. 


يركن أحدٌ الرجال بندقيّته ويُُكم تثبيت رأسّ تايتوس بين يديه 
مُسندًا إيّاه بينما يتابع رجل البلطة عمله. كلاهما مضرّجٌ بالدم. 
53730 
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عندما ينفصل الرأسُ أخيرًا عن الجسدء يُلقي الجلادٌ بالبلطة 
أرضًا. ينزع الرجل الآخرٌ الغطاءَ عن رأس تايتوس» ثم يمسك 
رجلُ ثالث بشعر تايتوس الأحمر الطويل ويحمل الرأسَ ليقرّبه إلى 
الكاميرا. الدم يتقظر في كل مكان. لم يعد تايتوس مكتمل الأدميّة. 
لقد تحوّل إلى فكرة نَفْسِء نفس وليسث نفسّاء شيءٍ ميتٍ ينزف: 
12011 آنا 112 116لا ١‏ 

يتقهقر الرجل الذي يحمل الرأس مبتعدًا عن الكاميرا. يدنو 
الرابع بسكينه. واحدةً بعد الأخرى. يعمل ضرباته بسرعةٍ كبيرةٍ 
ودقة» ويطعنُ عيئي الصبي . 

تجول الكاميرا لثوانٍ قليلة أخرى» ثم تتحوّل الشاشة إلى 
الستواة. 

نه لمن المستحيل أن تعي كم طال ذلك. خمس عشرة دقيقة. 
ألف عام. 
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أسمع ساعة المنبّه تتك على الأرض. للمزة ا 
ساعات» أطبق جفنيّ اغا إِنْ كان يمكنني النومٌ بالرّغم من 
ذلك. تتحرك كاتياء ٠‏ نُظلق همهمةً صغيرةٌ» ثم تنقلب على جنبها. 
أفكر أن أضع يدي على ظهرها وأمسّده لثوانٍ» لكئّني أقلع عن 
الفكرة. النوم نشنافة نادرةٌ في هذا البيت» لا أريد المجازفة 
وإقلاقها. نجومٌ لامرئيّة» سماءٌ لامرئيّة» عالمٌ لامرئيّ. أرى يدي 
سونيا على مفاتيح البيانو. تعزف شيئًا ما لهايدن» لكتني لا أستطيع 
أن أسمع أي شيء؛ فالنقر على المفاتيح لا يصدر صوتًا. ثم 
تستدير وهي على كرسي البيانوء وميريام تهرع إليها وتلقي نفسها 
بن ذراعيها: مبرياغ ابعة القلات سنوات» صورة من الماضي 
الموغلء ربّما كانت حقيقيّة» وربّما كانت متَخْيّلة لم أعد أستطيع 
التفريق. الحقيقي والمتخيّل. الأفكار حقيقيّة» بما فيها الأفكار 
المتعلّقةٌ بالأشياء غير الحقيقيّة. نجومٌ م لامرئيّة دما لأهرئتة. 
صوت أنفاسىء صوق أنفاس كاتيا. صلواتٌ ما قبل النوم» طقوسٌ 
الطفولة» وظأة الطفولة. إِنْ كان لي أن أموت قبل أن أفيق. ما 
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أسرعها وهي تمضي. البارحة طفلاً؛ اليوم هرمًا؛ ومنذ ذاك الأمد 
حتى اللحظة» كم من خفقات القلبء. كم من الأنفاس» كم من 
الكلمات قيلت وسَيعت؟ يا واحدًا من الناس» تلمستي: امسح 
وجهي براحتك وحدثني... 


578 
11_طماع !© :61]]آئلا 1 


لست وائقّاء لكتني أحسب أنْي غفوتٌ لوهلة» لا أكثر من دقائق 
قليلة» ربّما مجرّد ثوانٍ. لكنّ شيئًا ما يحفز انتباهي فجأةً. صوتء 
كما أعتقدء نعم في الواقع سلسلةٌ أصوات. طَرْقَ على الباب» طرق 
خافتٌ ومتلاحق» : نم أفتح عينيّ وأطلب إلى ميريام الدخول. حالما 
يُفتح الباب» أستطيع رؤية وجهها بوضوح أكيد. وأفهم أنْنا لم نعد في 
الليل» أننا في لحظة انبلاج الفجر. لعالم رماديئٌ في غرفتي الآن 
كانت ميريام قد ارتدث بعض الملابس (جينرًا أزرفٌ وبلوزةً بيضا بيضاء 
تششاضة), ولحكك اللفص اجات ووافغاة ادن الأخيفية ادل 
زقزقاته لهذا اليوم . 


يا للفرّج»ء تيمس »: وهي تنظر إلى كاتيا النائمة. للتوّ تفقّدتها. 
ا ا فقد خفتٌ قليلاً . 


د 


تخطو ميريام باتجاه السرير. تَظبع قبلةَ على وجنتي» وتجلس إلى 
جواري. تسأ ل هل أت جائع؟ 
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قليلاً . 

عونا غلة أذ اعة القهرة: 

لاء اجلسي هنا وحدّثيني قليلاً. هناك أمر أحتاج أن أعرف عنه. 

بشأن ماذا؟ 

كاتيا وتايتوس. أخبرتني أنها انفصلتٌ عنه قبل أن يرحل. هل 
هذا صحيح؟ يَلُوح أنّها تظنّ أنه غادر بسبيها. 

كان لديك الكثيرٌ ممّا يشغل ذهنك. لم أشأ أن أضايقك بالأمر. 
سرطان الماماء . . طيلة تلك الأشهر. ... ثم حادث السيّارة: لكن 
نعم » لقد انفصلا . 

امت 5 

دعني أتذكر. . . كان عيد ميلادك السبعين في شباط/ فبراير» 
شباط عام ألفين وخمسة. كانت ماما مريضة في ذلك الحين. حدث 
[الانفصال] بعد عدّة أشهر من ذلك. في أواخر الربيع أو بدايات 
الصيف . 

لكنّ تايتوس لم يغادر حتى حلول شباط من السنة الجديدة» 

ثمانية أشهر أو تسعة من انفصالهما. 

- إِذّا كاتيا على خط إذًا. لم يذهب إلى العراق بسببها . 

إنها تقتصّ من نفسها. هذا كل ما في الأمر. إنها تريد توريظ 
نفسها في ما وَقَّعَ لهء لكنْ في الحقيقة لم يكن لها يد في ذلك. 

لم يذكر اسم كاتياء ولا مرّة واحدة. 
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أرأيتَ؟ 

- ذلك يجعلني أشعر أفضل قليلاً . وأيضًا أسوأ قليلاً . 

د إنها قي طور التعافى الآن. أشن ذلك شيا فشنيثًا فشيكًا: 
الخطوة التالية هي أن تقنعها بالعودة إلى المعهد. 

قالت إنْها تنظر في الأمر. 

- الذي كان منذ شهرين غير قابل للنقاش . 

امك بد عبريام وانولة #دث انس ارات قاين مغطرطك 
الليلة الفائتة . . 

5 

أظنّ أنك أنجزته. لا مزيد من الشكوك, اتّفقنا؟ أنت تقومين 
بأداءِ من الدرجة الأولى. 

أأنت على ثقة بما تقول؟ 

- فد فلك أكاذيت كنيرة فى سيائيء لكتي لم أكذت أبذايشان 
الكتب. 

تبتسم ميريام» مُدركة الإحالات المئتين والتسع والخمسين الخفيّة 
الدفينة في طيّات الملاحظة. وأبتسم لها. ابتسمي دائمّاء أقول. تبدين 

فقط حين أبتسم؟ 

على الدوام. في كل دقيقة من دقائق اليوم. 

أكذوبة أخرى من أكاذيبك» لكتي سأقبلها. ثُريَتُ على وجنتي 
وتقول: قهوة وخبز محمّص؟ 

خالا لجس لهذا اليوم. أفكر أن علينا جميعًا أن نخرج هذا 
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الصباح» لنتناول بيضًا مخفوقًا ولحمًا مقدّدّاء وخبرًا فرنسيًا محمّصّاء 
وفطائرَ مُحلآة. كامل المائدة. 

- إفطارٌ فلآح . 

-تماما + إفطال قلاع . 

-سأحضن لق مكازك+ تقول وي يض وفوخ شح المشتب 
المثّت على الحائط قرب سريري . 

ألاحقها بعينيَّ للحظة» ثم أقول: لم تكن روز هاوثورن شاعرةً 
على قَدْرٍ من الأهمّيّة» أليس كذلك؟ 

- في الواقع كانت شاعرةً رديئةً جدًا . 

لكنْ هناك سطر... سطر واحد عظيم. أظنّ أنه يضاهي أي 
شيء قرأتّه أبدًا. 

د أي مط ؟ بال» تدر لعظر إل 

- كأنما العالم الغريب يهيم دون مُسْتَمَرٌ له . 

يَفترٌ ثغرٌ ميريام عن ابتسامة عريضة. عرفتُه» تقول. عندما كنتُ 
أطبِعٌ الاقتبامن» قلتُ في سرّي. إن سيحبّه . كأنّه قد كب لأجلك . 

كأنّما العالمٌ الغريبٌ يهيم دون مُسْتَقَرٌ لهء يا ميريام. 

تتناول العكازء تتّجه عائدةً نحو السرير وتجلس قربي. نعم يا 
باباء تقول» وهي تتفخص ابنتّها ونظرةٌ قلت في عينيهاء كأنّما العالمُ 
الغريبٌ يهيم دون مُسْتَفَرٌ له. 


ضيف 
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«وحدي في الظلام» أقلّب العالمَ في رأسيء فيما أنا أصارعٌ نوبةً 
أخرى من الأرق» وليلة بيضاء أخرى في العراء الأميركيّ العظيم». 

هكذا يبدأ يول أوستر الروائيٌ الأميركيٌ وصاحبٌ ثلاثيّة نيويورك - 
روايته اللامعة عن الحقائق الكثيرة ,التي تلفنا حين تندلع الحروبٌُ من حولنا . 
أوغست بريل» البالغٌ من«العمر اثنين وستيعين عامّاء في بيت ابنته في 
فرمونت يتعافى من حادث سيّْر. وحيّن يجافيه النومُ يستلقي على السرير 
ويحكي لنفسه قصصّاء مكآولا بيك اموز التي يفضّل أن ينساها : موت 
زوجته الأخير» ومقتل صدير922اققهة0 نايس . ... ويتخيّل ناقدٌ الكتب 
المتقاعد عالمًا موازيًا لهذا العالم؛ لا تكون فيه أميركا في حرب على 
العراق» بل مع نفسها. في «أميركا الأخرى» هذه. لم يُسقط البرجان 
الشهيران» وتشلّعت الولاياتٌ المتّحدةٌ عقب حرب أهليةٍ دامية! 


-أومدر هو واحَدمن أكثر كتابنا الثقافيين أناقة . 
١0‏ عاموظ )وو سمعع منطعة 11 ع1 
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